



Mauricio Singer Pféffer nació el 19 de 
mayo de 1927 en Mosciska, Polonia. 
Es en este lugar donde sus padres, 
Salomón y Sara formaron una familia 
judía procreando a Jorge, Lúea, Mau¬ 
ricio y Mila; en hebreo Heliakim Get- 
zel, Lea, Moshe y Miriam. 

Este libro es una narración que 
Mauricio Singer hace sobre las con¬ 
secuencias inhumanas que transfor¬ 
maron una comunidad pequeña como 
Mosciska, al invadir Alemania a Polo¬ 
nia el 1 de septiembre de 1939 y pos¬ 
teriormente, el arribo del ejército so¬ 
viético como parte del pacto secreto 
conocido como Ribbentrop-Mólotov. 

Es hasta ahora que el autor da a 
conocer cómo este hecho afectó a su 
familia. Su inspiración para escribir el 
libro son sus nietas pero lo narra des¬ 
de la perspectiva de una vida plena. 

Mauricio ha tenido una vida inten¬ 
sa y feliz, tanto en el ámbito familiar 
como en el personal. Fue empleado, 
agente viajero y fabricante de zapa¬ 
tos; viajero incansable, lector cons- 
; tante y ceramista. 

Cuando son liberados, su hermana 
Mila y él parten de Siberia. Este libro 
nos cuenta el camino que los llevó a 
recorrer algunos lugares de Europa 
hasta llegar a México. Ahí da inicio 
una segunda vida. 
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Impreso en México 


A cada una de mis nietas 


A cada uno de mis hijos 
A Guitele 

A cada uno de los seres humanos 
con los que me encontré en esta vida 

A la vida , con mi agradecimiento 
por todo lo que me ha dado 
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PRESENTACIÓN 


A mi parecer es necesario que aclare el motivo por el cual 
escribí el presente texto. En un principio algunas de mis 
nietas, por razones de tareas escolares, me preguntaban 
sobre mi vida durante la Segunda Guerra Mundial. Así 
que les platiqué en términos generales, mi historia. Sin 
embargo, quien fue determinante en mi decisión de es¬ 
cribirla fue mi querida esposa Guitele; la presencia más 
importante en lo que yo llamo Una segunda vida . 

Lo que a continuación leerán es una historia que por 
mucho tiempo callé y por tanto, no imaginé que llegaría 
a escribirla. Sólo pensar en platicarla me apenaba; como a 
tantos otros judíos amigos míos y quizá a muchos más. Me 
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refiero a que nos avergonzaba dar a conocer lo que padeci¬ 
mos durante esa conflagración mundial, no fuera que nos 
calificaran de tontos. Difícil entender esto, si se carece de 
una mentalidad judía y quizá, no se pertenece a la genera¬ 
ción de ese entonces. Esta resistencia por narrar mi vivir 
de entonces, incluía a mi querida Guitele quien respetó mi 
decisión hasta que cambié de parecer; le agradó mucho 
enterarse que ya estaba listo para hacer un viaje a aquellos 
años de mi infancia y adolescencia. 

Agradezco a nuestra amiga de tantos años, Concepción 
Hernández Rodríguez por su apoyo para escribir mi bio¬ 
grafía. También a Evelyn Alarcón Siles por el diseño de 
portada. 

Por último, concluyo diciendo que esta historia familiar 
es un testimonio sobre un caso poco narrado: la deportación 
de judíos polacos a Siberia por causa de la repartición del 
territorio de Polonia entre los gobiernos de Hitler y Stalin. 

Ciudad de México, D.F., enero de 2013 
Año 5774 del calendario judío 
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PRÓLOGO 


Con este texto cumplo varios propósitos que les doy a 
conocer. 

El primero es testimonial. Mi historia es una de las 
tantas que surgen por causa de la deportación de judíos 
polacos a Siberia en el inicio de la Segunda Guerra Mun¬ 
dial. Por lo que conozco, este acontecimiento ha sido poco 
documentado y espero que algunos otros testimonios se 
sumen al mío. 

Considero que para muchos como yo, personas comu¬ 
nes, hubo seres humanos y acontecimientos que nuestra 
alma no olvida. El antisemitismo que vivimos, algunos lo 
superamos con éxito, otros sucumbieron o la vida no vol- 
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vio a ser algo para ser vivida. Todos ellos forman parte de 
mí ; pues lo que soy tuvo que ver con ellos. 

Mi segundo propósito es honrar su memoria pues todos 
fueron héroes maravillosos sin los cuales yo no hubiera so¬ 
brevivido. Es una manera de que mi familia conozca una 
historia que espero les muestre que la vida merece vivirse 
sin que ello signifique olvidar el pasado, más bien, honrar 
a los seres humanos con quienes lo compartimos. 

Por último, deseo que mis nietas se percaten de cuán 
importante es superar la adversidad; remontándola por 
medio de la valoración precisa de los acontecimientos, es 
decir, elegir aprender del pasado en lugar de lamentarlo 
por siempre. Lo que nos acontece nos afecta negativamen¬ 
te tanto, como nosotros lo permitamos. No existe un buen 
motivo para malvivir. 

Mis nietas son muy jóvenes y algunas muy pequeñas, 
en su mundo, no existe un motivo para la desgracia, sólo 
aquello que acontece regularmente a sus edades y condi¬ 
ciones. Sin embargo, desearía que crecieran en carácter 
mediante la reflexión del acontecer humano, iluminado 
por nuestra tradición judía tan llena de sabiduría para vi¬ 
vir y para trascender. Las que logren hacerlo, sin duda, 
ganarán en fortaleza tan necesaria ahora ante la crisis ge¬ 
neral mundial. 
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Nos encontramos en el inicio del 2013, hace 73 años 
de la Segunda Guerra Mundial cuyo periodo se sitúa en¬ 
tre 1939 y 1945. En mayo próximo celebraré mis 86 años ; 
es decir yo tenía 12 años cuando se inició el conflicto de 
alcances inhumanos para casi la mayoría de las naciones 
del mundo. 

El hecho histórico que sitúa el inicio de este conflicto 
bélico fue la invasión alemana a Polonia el 1 de septiem¬ 
bre de 1939. La Alemania nazi daba así su primer paso 
fuera de sus fronteras. La decisión estaba arropada en el 
pacto Ribbentrop-Mólotov firmado con la Unión Soviéti¬ 
ca el 23 de agosto de 1939 cuyas cláusulas determinaban 
cómo ambas naciones se repartirían Europa del Este y 
Central. Desde esta perspectiva bélica contaré cómo fue 
transformada la vida de una familia judía y una comuni¬ 
dad pequeña como Mosciska. 
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CAPÍTULO 


I 


Nuestros orígenes 



M i padre fue Salomón Singer y mi madre Sara, 
cuyo apellido de soltera fue Pféffer, Sara Pféffer. 
Nací el 19 de mayo de 1927 en Mosciska, 
Polonia. Para el registro civil, me fue dado el nombre de 
Maurycy Singer. Al circuncidarme recibí el nombre he¬ 
breo de Moshe. En casa me han llamado Mundek y tam¬ 
bién lo hacen mis amistades cercanas. 

¿Cuándo me empezaron a llamar Mauricio? Cuando lle¬ 
gué a La Habana, Cuba. 

La tradición de dar nombres bíblicos a las personas ac¬ 
tualmente ya no es usual; tampoco el nombrarlos en me¬ 
moria de algún antepasado. En esos tiempos, los abuelos 
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solían sugerir y los padres los escuchaban y decidían el 
nombre de sus hijos. La selección actual del nombre para 
un recién nacido queda al arbitrio de los padres en la ma¬ 
yoría de las ocasiones. De tal manera que por ejemplo se 
elige Talía porque significa rocío de la mañana. 

En Mosciska nacieron mis padres así como tres de sus 
hijos, excepto Jorge que nació en Berlín. Fue el hermano 
mayor y nació el 2 de enero de 1915. Le llamaron Gerhard, 
es decir, Jorge. Su nombre hebreo fue Heliakim Getzel en 
memoria de nuestro abuelo materno. Jorge falleció el 25 
de marzo de 1995 en la ciudad de México. 

El segundo hijo, fue mi hermana Lúea, que en hebreo 
corresponde a Lea. Nació en 1921. Mi segunda hermana, 
menor que yo, nació el 21 de agosto de 1929 y fue llamada 
Mila, en hebreo corresponde a Miriam. Este nombre era 
en memoria de nuestra abuela paterna. 

La boda de mis padres fue en 1914, pocos meses des¬ 
pués mi madre se embarazó de Jorge y mi padre fue lla¬ 
mado a la milicia con el ejército austro-húngaro, daba 
inicio la Primera Guerra Mundial. 

Mi padre fue prisionero de los rusos por lo que fue lle¬ 
vado a Siberia donde fue mantenido ahí la misma canti¬ 
dad de años que yo, seis. Una coincidencia que no deja de 
impresionarme. 
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Durante ése tiempo, mi madre, sus hermanas y mi abue¬ 
la, se fueron a vivir a Berlín para protegerse de la guerra. 
Por eso, Jorge nació en esa ciudad. Mis abuelos paternos 
siguieron viviendo en Pezemys'l. 

Al concluir la Primera Guerra Mundial y como resulta¬ 
do de los acuerdos entre los vencedores, a mi padre lo libe¬ 
raron los rusos. Por eso, puede viajar a Berlín para llevarse 
a mamá y a Jorge de regreso a Mosciska. Las tías y mi 
abuela se quedaron en Berlín. En 1935, mi abuela regresó 
a nuestro pueblo, para vivir con nosotros sus últimos días. 

A la edad de trece años mi padre se fue a vivir a Suiza. 
Entonces no existían las fronteras burocráticas. Ahí apren¬ 
dió el oficio de relojero pues permaneció cinco años en la 
ciudad de Biel. 

Cuando mi hermano Jorge vivía en la ciudad de México 
y era gerente en H. Steele y Compañía, viajó a Suiza y vi¬ 
sitó el lugar donde le tomaron una fotografía a mi padre. 

Mi abuelo materno, Heliakim Getzel, fue alguien impor¬ 
tante en Mosciska, autodidacta y autor de un libro en he¬ 
breo antiguo. También se escribía con el cardenal católico 
de Cracovia. 

Antes de la Primera Guerra Mundial, mi abuelo mater¬ 
no escribió un poema con motivo del nacimiento de su 
primer hijo. Este poema se encuentra en Tel Aviv, donde 
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fue dado a conocer por un erudito ya que su traducción 
implica gran dificultad pues se encuentra en un hebreo 
tan antiguo, como algún libro del Talmud. 

Mi abuelo paterno, Samuel, vivió en Pezemys'l a 27 kiló¬ 
metros de Mosciska. A mi abuela Mila no la conocí. De mi 
villa a la estación del tren se llegaba en carreta. Viajábamos 
en tren para visitar al abuelo con motivo del Pesaj, que dura 
ocho días. Los dos primeros días son festivos y los pasába¬ 
mos en casa donde leíamos la Agadá para recordar cómo los 
judíos salieron de Egipto y se liberaron así de su esclavitud. 
Luego seguían cuatro días semifestivos y dos festivos. 

En nuestra villa no había servicio de agua y drenaje ni 
electricidad. Por ello, había el oficio de aguador quien con 
unos contenedores de madera la transportaba desde algu¬ 
no de los pozos que había. Los pozos tenían un borde de 
piedra y los protegía un techo de dos aguas. 

Las velas y las lámparas de kerosene o de gas nos ser¬ 
vían para iluminar una habitación o para leer. La tienda de 
mi padre en invierno se iluminaba con una o dos de esas 
lámparas. 

Mi recuerdo más remoto es de la edad de cuatro años, 
corresponde a la visita que hiciéramos a mis tías y a mi 
abuela hasta Berlín. Recuerdo con claridad la estación 
subterránea del ferrocarril a la que llegamos a mediano- 
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che. Mi abuela y sus hijas vivían en un edificio de más de 
dos pisos, del que recuerdo su elevador con puerta junto 
con un barandal en la escalera, ambos de bronce o acero. 
A mí me impresionó porque yo sólo conocía la madera. 
El motivo de nuestra visita fue la boda de una tía, quien 
era la consentida de mi abuela pues así lo decía una de 
sus sobrinas. 

Ese edificio se mantuvo en pie y al término de la Segunda 
Guerra Mundial, les fue devuelto a mis primas. Deseé regre¬ 
sar a visitarlo cuando viajé alguna vez a Berlín, ya viviendo 
en México, pero no tengo referencia alguna para localizarlo, 
pues mis primas ya habían fallecido. Lo que sí recuerdo es 
que el edificio estaba cerca de una jefatura de policía. 

Mi padre empezó como relojero en Mosciska. Después, 
en 1920, en el mismo edificio donde había vivido la fami¬ 
lia de mi mamá, nosotros ocupamos el espacio que ellos 
habitaron -antes de irse a Berlín- y abajo, a la calle, había 
un local donde tenía su relojería. Consiguió, además, la 
concesión del gobierno de vender libros para las escuelas 
de Mosciska y de los pueblos aledaños. Los libros eran im¬ 
presos por el gobierno quien tenía un control sobre ellos. 

Además, papá tenía la concesión de la pólvora y muni¬ 
ciones para cazar. También una papelería donde vendía 
plumas fuente, de ésas de bomba para cargar la tinta. 
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Eso me recuerda que en la escuela, que cursé hasta el 
quinto año, usaba manguillo con puntas y un tintero que 
colocaba frente a mí, en el mesabanco que ocupábamos 
cuatro alumnos. Por cierto, teníamos profesores estrictos. 

Mamá se levantaba temprano para preparar el desayuno 
que bajaba a mi padre entre las ocho y media y nueve de la 
mañana. Había inspectores que verificaban los horarios de 
la tienda. La sirvienta vivía con nosotros, era parte de la fa¬ 
milia como en otras casas judías. Teníamos una habitación 
grande donde había una mesa de comedor con ocho sillas. 
También había una recámara para mis padres. En la cocina 
se tomaban los tres alimentos del día. La sirvienta dormía 
ahí, en lo que de día era un banco y de noche una cama. 
Nuestras camas contaban con un colchón de paja. Recuerdo 
la estufa de hierro con tres planchas. 

Por la tarde, la ropa se hervía en un contenedor de lá¬ 
mina con mucha agua. Por cierto que mi padre solía decir 
“en las guerras se termina primero el jabón y el azúcar, 
después el pan y luego la carne." 

Polonia no aceptaba la importación de azúcar. Ya se co¬ 
nocía la sacarina de la cual tampoco se permitía la impor¬ 
tación. La presentación del azúcar era en cubos y se intro¬ 
ducía a la boca para consumirla a mordidas o se colocaba 
en el té. El azúcar era de remolacha. Los cubitos de azúcar 
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eran blancos y la molida, era cristalina. La sal provenía de 
las minas de sal de Wieliczka, cerca de Cracovia. 

Mamá hacía repostería los viernes en la mañana para 
celebrar el sábado. Por lo tanto, no bajaba a la tienda, se 
quedaba preparando la comida del sábado El viernes en la 
noche y el sábado antes o después de comer, mi madre nos 
ofrecía una galleta o cuernitos rogele en idish. Las galletas 
tenían un glacé encima. “Sólo una, decía mamá, hay más, 
pero sólo una para no ser golosos." Panes dulces, postres, 
rogele, galletas glaseadas, todo muy delicioso. En verano, 
las recetas que preparaba mamá eran frías. 

En invierno los días eran cortos. Cotidianamente, se to¬ 
maban alimentos cinco veces al día, en el desayuno un ro¬ 
gele y un café o un huevo. A media mañana bajaba mamá 
a la tienda, con verduras y también a media tarde. Había 
un segundo desayuno, en México se llama almuerzo. 

El sanitario era una fosa séptica con una caseta, se cons¬ 
truía separada de la casa. Después me di cuenta que en 
México se tenía esta costumbre. 

El sábado, quien calentaba la comida era la joven que 
ayudaba a mamá, dado que se consideraba como gentil. 

Mi hermano Jorge salió de Mosciska en 1936 para lle¬ 
gar a México con visa de turista. Fue recibido por mis tíos 
maternos. 


En 1918, mi tío Nathan Pfeffer había llegado a México. 
Regresó a Europa para casarse y trasladarse después a Pa¬ 
lestina para vivir ahí algunos años, posteriormente regre¬ 
só a México. A sus hermanos Israel y Jacobo, les platicó 
que México era un país donde no se conocían las medias 
de seda. Estos tíos vinieron a México, se dedicaron a im¬ 
portarlas y de ahí su prosperidad. 

Los tíos trataban al señor Steele por lo que le recomen¬ 
daron a Jorge para un empleo. Ingresó a la Casa H. Steele 
y Compañía con el nombre de Jacobo porque no tenía pa¬ 
saporte para permanecer en el país. 

El señor Steele llegó a México antes de la Primera Gue¬ 
rra Mundial proveniente de Polonia, por ello su formación 
era ashkenazi. A México llegaron entre 80 y 100 judíos 
como consecuencia de esa guerra. Pienso que así evitaron 
las circunstancias terribles de la Segunda Guerra Mundial. 

Muchos años después, cuando llegué a México en 1950, 
Jorge tenía un cliente que con el paso del tiempo, se con¬ 
vertiría en su amigo, trabajaba en la Secretaría de Relacio¬ 
nes Exteriores. Este amigo fue quien regularizó la estancia 
de Jorge en el país. 

En mi niñez, durante el verano, como era costumbre 
entre muchas familias, se viajaba con motivo de las vaca¬ 
ciones escolares. En 1938, de vacaciones con mi madre y 
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mis hermanas, en spas cerca de la frontera con Checoslo¬ 
vaquia, estaba jugando, de pronto me caí, rompiéndome 
la mano. Mamá habló con papá y éste le dijo que nos tras¬ 
ladáramos a Przemys'l para que me atendiera un doctor 
de apellido Tirkel. Junto con papá, el doctor había estado 
en S iberia. Me sacó una radiografía, me atendió y no nos 
cobró sus honorarios. 

Mi padre fue regidor mediante elecciones en Mosciska, 
presidente de la sinagoga, de la Comunidad de Beneficen¬ 
cia y de la Asociación Sionista; también fue fundador de la 
biblioteca judía de la ciudad. Era un miembro importante 
de la comunidad. Mi padre era un liberal, la religiosa fue 
mi madre. 

En Polonia era obligatoria la educación primaria a los 
seis años. Mosciska era hermosa, tenía una oficina de po¬ 
licía y un segundo grupo que no estaba armado. Eíabía 
una plaza. 

Yo estrenaba mochila cada año, el quinto año de pri¬ 
maria, fue muy especial. Ya casado con Guitele, fuimos a 
Polonia, donde un amigo nos llevó a visitar Cracovia. En¬ 
tramos a un negocio de piel y ahí estaba una mochila igual 
a la que yo usaba en primaria. La compramos y fue para 
nuestro amigo que había hecho de muy buena gana, de 
guía turístico. 
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Durante los cinco años de estudios de primaria, tuve el 
mismo profesor de apellido Kulczycki. La palabra polaca 
"pan" significa señor, y la palabra polaca “uczyciel" signi¬ 
fica profesor. De tal manera que fue mi Pan Uczyciel Kul¬ 
czycki. Fue muy exigente, como la mayoría de los profeso¬ 
res de esa época. Después de cada hora de clase había un 
descanso de cinco minutos. Por cierto, de las 11 a las 11:15 
se les daba de desayunar a los niños pobres. 

El profesor revisaba la limpieza de manos, uñas y oídos. 
Él asignaba los lugares. Yo me sentaba con cuatro compa¬ 
ñeros. Antes del quinto año usábamos pluma y tintero. A 
partir del quinto, pluma fuente. 

Comíamos a las dos de la tarde, recién regresaba de la es¬ 
cuela. En el recuerdo, tengo la sensación de lejanía, pero la 
escuela estaba sólo a tres cuadras. A partir de las cuatro de la 
tarde iba a una escuela de paisanos para aprender idish y la 
Torá. Salíamos a las siete de la noche. He ahí mi rutina diaria. 

Como niño judío, aprendí en una escuela rabínica, He¬ 
der. Desde los tiempos babilónicos las escuelas tienen el 
nombre de Heder que significa cuarto en idish. Las clases 
trataban sobre lo que es el mundo y tu mundo. Desde los 
cuatro años, tuve un profesor muy preparado. Mis com¬ 
pañeros correspondían a diversas edades, quizá con dife¬ 
rencia de un año. La Torá, la Parashá y otras escrituras 
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antiguas fueron nuestras lecturas. Ahí aprendí además del 
idish, el hebreo. En la antigüedad, en Babilonia, se hablaba 
el arameo y el hebreo. 

Ingresé a la primaria a los siete años de tal forma que 
en el quinto año, cumplí once. Cumplí doce años en mayo 
de 1939 y el primero de septiembre de ese año empezó 
para muchos de nosotros, lo que sería la Segunda Guerra 
Mundial. 

En la primaria aprendí polaco. Cuando el profesor en¬ 
traba al salón, nos poníamos de pie y le saludábamos. Los 
niños católicos acostumbraban rezar el padre nuestro y 
daba inicio la clase. Una vez a la semana había una hora 
de religión. En el caso de los alumnos judíos, en un salón 
aparte, nos enseñaban nuestra religión en idioma polaco. 

Jorge mi hermano, según mi padre, sería impresor. Pero 
Jorge deseaba irse a Palestina, sólo que únicamente acepta¬ 
ban judíos con visa, la cual él no tenía. Papá entonces le pro¬ 
puso venir a México para que luego se llevara a la familia. 

El sábado papá no trabajaba. Entre semana si era in¬ 
vierno lo hacía hasta las cuatro de la tarde; en verano 
hasta las cinco o seis. 

Los viernes terminaba para nosotros la semana. Los sá¬ 
bados y días festivos vestíamos una ropa especial que mis 
padres compraban para Pesaj y año nuevo. 
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El viernes mamá encendía las velas que estaban colocadas 
en la menorah, un candelabro de plata de 8 brazos. Reunidos 
todos, mamá bendecía las velas diciendo “Gracias a Dios por 
permitirme bendecir las velas/ 7 Se deseaba buen sábado. 

Mi padre, Jorge y yo, íbamos a la sinagoga que se encon¬ 
traba a media cuadra de casa; mi madre y mis hermanas 
se quedaban en casa. Mi madre era religiosa por lo que 
cuidaba el kashrut. 

Al regreso de la sinagoga, papá bendecía el vino y nos 
servía un poquito a cada uno. Para él, servía una copa al 
ras, como es la costumbre. Así se iniciaba nuestra cena 
familiar de shabat. 

Al día siguiente, nos poníamos la ropa festiva y los 
hombres íbamos nuevamente a la sinagoga. 

Como a las 13 horas papá tenía como norma visitar 
a la abuela Rabner para darle kabot (respeto). Ella era la 
mamá de su amigo Ben Tzion Rabner, casado con una rusa 
durante su permanencia en Siberia. A esta visita semanal 
acudía toda la familia, era a quien más visitábamos de to¬ 
dos nuestros amigos y conocidos. 

La señora Rabner, vivía con cuatro hijas. Papá logró que 
una de ellas emigrara a Palestina. Otra más partió para los 
Estados Unidos ya que un hermano vivía en ese país. Mi 
padre las apoyaba económicamente como suelen hacerlo 
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los judíos con aquellos paisanos que lo necesitan. El apoyo 
mutuo es una tradición de la comunidad judía. 

Luego, regresábamos a casa para la comida. Como era 
sábado, la jalá (pan con sal) papá la cortaba para cada 
quien y bendecía, después comíamos. 

Papá acompañado de mamá visitaba amigos por la tar¬ 
de, o ellos recibían a amigos que acudían sin los hijos. 

Ya en casa, mamá permanecía un rato en la ventana 
hasta que aparecían las tres estrellas y entonces papá en¬ 
cendía una vela trenzada. Mientras sostenía una copa de 
vino, mi padre bendecía la semana y entre nosotros, nos 
deseábamos una feliz semana. 

Teníamos como vecinos a la señora Perele y su esposo, 
que solía llamarme para que yo le ayudara a sostener la 
vela mientras él la encendía. Era mucho más grande en 
edad que mi papá. 

Papá tenía un gramófono y le daba cuerda, ponía la agu¬ 
ja al principio del disco y empezaba la música. Cada disco 
duraba entre tres o cuatro minutos. La música podía escu¬ 
charse en toda la casa, pues tenía dos bocinas. 

En nuestro pueblo llegaban los periódicos de una ciu¬ 
dad cercana. Cada sábado mi padre lo leía, se publicaba en 
idish. El periódico solían prestárselo entre todos los inte¬ 
lectuales del pueblo. 
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CAPÍTULO 


I I 


Siberia 



E n mi caso, existe un gran vacío de los doce a los 
dieciocho años. La causa es un misterio para mí. 
Es como si me hubieran robado mi historia colecti¬ 
va, familiar y personal, pues nos arrancaron a muchos de 
un estado existencial que sentíamos nos conduciría a un 
desarrollo humano como al que tuvieron o tendrían otras 
comunidades, otras familias, otras personas. Nos arranca¬ 
ron y nos plantaron a la fuerza en otro futuro. Uno donde 
fallecieron seres entrañables con lo cual los sobrevivientes 
perdimos una parte de nosotros. 

Sin embargo, la vida es tan bella, es tan interesante, con 
tanto por saber, con tanto por conocer, con tanto por lo- 
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grar ; sobre todo, ¡con tanto por compartir! que heme aquí, 
agradecido de estar vivo pues mi familia y mi comunidad 
son todo para mí. 

A partir del primero de septiembre de 1939 nuestra 
vida cambió drásticamente, a tal punto que por un lapso 
de tiempo sólo sobrevivimos, no todos, sólo algunos. Hu¬ 
biéramos querido que nos acompañaran, y lo hacen pues 
su recuerdo nos mantiene unidos. 

En casa no teníamos radio, pero en una cervecería mi 
padre y yo fuimos a escuchar al presidente de Polonia que 
anunció la invasión de nuestro territorio por los alemanes. 
En casi dos semanas ocuparon Polonia. Los jerarcas Molo- 
tov de la Unión Soviética y Ribentrop de Alemania, repre¬ 
sentando a los genocidas Stalin y Hitler, se habían reunido 
en secreto, acordando dividirse nuestro país. 

Los alemanes se quedaron en Mosciska algo así como 
quince días cometiendo cotidianamente muchas atrocida¬ 
des. Por consecuencia de la partición de mi patria, Moscis¬ 
ka mi pueblo, quedó del lado soviético, así que su ejército 
llegó de inmediato y los alemanes se retiraron. 

Ante la inminencia de esta situación, mi padre reunió 
en un salón de la ciudad, a casi todos los habitantes de 
Mosciska. Les propuso la conveniencia de tener una acti¬ 
tud de no oposición con los soviéticos a fin de aminorar 
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los efectos adversos de esa situación injusta. Se decide so¬ 
brellevar de esta manera la invasión soviética. 

Durante esta ocupación, es a finales del mes de octubre 
de 1939 que la policía secreta se introdujo violentamente 
a nuestra casa, eran como las dos de la madrugada; revisó 
todas las habitaciones y después, se llevó detenido a mi 
padre. No pudimos despedirnos de él porque al resto de la 
familia nos mantuvieron en una habitación. 

Nos enteramos que uno de los señores que trabajaba con 
mi padre lo había denunciado por sionista; este señor era 
comunista, cuestión que nosotros ignorábamos. Esto mis¬ 
mo hicieron con todos aquellos habitantes que poseían al¬ 
gún tipo de liderazgo entre la población, el origen no impor¬ 
tó, corrieron la misma suerte polacos, judíos, ucranianos. 

Al amanecer del día siguiente, mi madre me comentó 
del paradero de mi padre. Salí de casa y caminé más o 
menos dos cuadras para llegar a la cárcel. Al lado de ésta 
se encontraba una casa que la separaba un callejón, entro 
por ahí para recorrer la pared lateral de la cárcel. Desde 
abajo alcancé a ver a mi padre que se asomaba por entre 
las rejas. Me pidió que fuera con el señor Frenkel para que 
le comprara cigarros y fuera él quien se los llevara. 

Mi madre consiguió localizar a un abogado en la ciu¬ 
dad de Lemberg y éste le explicó que los juicios estaban 
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suspendidos por lo que no había manera alguna de de¬ 
fender a mi padre. 

Durante el tiempo que mi padre permaneció en Moscis- 
ka logré verlo desde ese callejón que lindaba con el patio 
trasero de los dueños de la casa. Ellos me permitían per¬ 
manecer ahí, sólo me pedían que tuviera cuidado para que 
no los metiera en problemas con la policía. 

¿Qué comentaba con mi padre? Eran más los deseos de 
verlo. El intercambio con él era poco. Le preguntaba cómo 
se encontraba. Él me recomendaba que le dijera a mis her¬ 
manos que se portaran bien. 

A mi madre no le conté que fumaba porque a ella le 
disgustaba este hábito de mi padre. Mis hermanas estaban 
muy tristes, yo lloraba porque sabía que no había nada 
qué hacer. 

En enero de 1940, a todos los presos se los llevaron en 
camiones descubiertos hacia la ciudad de Przyms'l y desde 
aquél entonces perdimos contacto con mi padre. 

Hoy sabemos que en 1941 lo llevaron a Kiev, le hicieron 
un juicio sumario pues careció de defensa alguna y luego 
fue fusilado en el bosque de Katyn. 

Históricamente se registra como la “Masacre de Katyn". 
Se consigna como una ejecución en masa de oficiales del 
ejército, intelectuales, policías y civiles polacos acusados 
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de subversión por la policía secreta soviética. Stalin y el 
politburó soviético autorizaron este genocidio de cerca de 
22,000 polacos. Se suprimía así, según las mentalidades 
soviéticas la oposición probable de aquellos que poseían 
la inteligencia y las capacidades para oponérseles. El go¬ 
bierno de Stalin acusó a la Gestapo de este genocidio, sin 
embargo Gorbachov reconoció que la matanza había sido 
obra de la temida nkvd, entidad precursora de la kgb. 

En febrero de 1940 inicié mis estudios de sexto grado. 
Ya tomábamos las clases en ruso. El ucraniano lo estudiá¬ 
bamos una vez a la semana. 

En abril de ese año, mi madre, mis hermanas y yo se¬ 
guíamos viviendo en nuestra casa en Mosciska. Empeza¬ 
ron los rumores acerca de que las familias de los presos se¬ 
rían evacuadas. ¿Cuándo? ¿Hacia dónde? No lo sabíamos. 

Mi madre empezó a hacer preparativos empaquetan¬ 
do nuestra ropa y todo aquello que pudiéramos trasladar. 
Descocía las hombreras e introducía dinero, volvía a coser, 
tanto los abrigos de ella como los nuestros. 

Una noche, nos despertaron y entraron los policías 
soviéticos. Con colchas y sábanas, envolvimos las cosas. 
Revisaron todo y después en carretas con caballos nos lle¬ 
varon a la estación de ferrocarril. Nos introdujeron en un 
vagón de carga. 
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Era de madrugada y resuena el sonido del cierre y aper¬ 
tura constante del vagón, cada vez que subía alguna fami¬ 
lia. Durante cinco o seis días no se ocuparon de nosotros. 
El tren avanzaba. En días previos, mi madre había prepa¬ 
rado comida suficiente para nosotros. 

La experiencia es totalmente diferente a lo que había 
vivido en mis doce años. La policía frente a ti diciendo “rá¬ 
pido, rápido." Yo temblaba, mamá trataba de consolarnos, 
Y ese ruido cada vez que la puerta del vagón se abría. Se 
iba llenando, cada vez éramos más, nos íbamos apretando, 
no cabíamos en el pasillo del vagón, algunos de nosotros 
teníamos que permanecer en los tablones -a manera de 
entrepaños- que nos servían de camas para que otros pu¬ 
dieran caminar por el pasillo. 

El vagón carecía de servicio sanitario. Mi mamá y otras 
señoras abrieron aún más un agujero que estaba en el piso. 
De ésa manera se resolvió. Idearon hacer una cortina con 
las sábanas que colgaron del techo. Para ello, se subieron a 
los paquetes de ropa que habían amontonado. 

En ese momento, ya no sabíamos si los soviéticos eran 
peores que los alemanes. Tanto la Unión Soviética como Ale¬ 
mania, a través de sus policías secretas, disponían de traido¬ 
res que vigilaban a todos los de la cuadra para enterarse de 
lo que hacían sus paisanos y les informaban a detalle. 
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No teníamos idea del trayecto del tren y a dónde se di¬ 
rigía. A media noche escuché los gritos de mi hermana 
mayor. Lloraba, mi mamá la trató de calmar. Durante el 
viaje algunas veces abrían la puerta del vagón. Estábamos 
atrapados. A veces nos daban un pedazo de pan y kipia- 
tokk (agua hervida en ruso). 

El frío rebasaba los 20 o C bajo cero, por lo que las orejas 
se congelaban y la sangre da la impresión que también. 

Cuando abrían las puertas de los vagones, el hacina¬ 
miento se hacía leve, lo que alcanzábamos a ver era la po¬ 
breza extrema en los campos de la Unión Soviética. Ahí se 
usaba la kufaica , que es una chamarra hecha de harapos. 
Veíamos los letreros en idioma ruso. 

Mamá con frecuencia tenía la mirada perdida. La sentía 
en una desolación total. Estaba como si la hubieran tirado 
de un piso. Todo es duda. Estábamos inmersos en malos olo¬ 
res pues no había manera de bañarte y menos de cambiar tu 
ropa. En las noches se colaba el frío por las juntas de las vigas 
de madera. Por techo, paredes y piso se cuela el viento frío. 

De pronto el ferrocarril se detuvo, ya era de noche. Todo 
ruido cesa, material o humano. El mes más largo de mi 
existencia, después de treinta días de viaje, parábamos. 

Treinta o cuarenta personas por vagón, habíamos hecho 
el viaje inesperado. Hasta que amaneció abrieron la puerta 
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del vagón, salimos todos, agrupados naturalmente por fami¬ 
lia. Kustanay provincia de Kazajstán, fue el lugar de destino. 

Esperamos sentados sobre nuestros paquetes. Llegaron 
camiones de carga manejados por un chofer a quien acom¬ 
pañaba un ayudante. Sin saber a dónde Íbamos subimos 
a uno de los camiones, recorridos unos 150 kilómetros 
después sabríamos que habíamos llegado al pueblo de 
Ananivka. Era una granja colectiva, koljoz, todo lo que se 
producía ahí era para el gobierno soviético. 

Recuerdo que de Mosciska habían sido arrancadas por 
los soviéticos, varias familias, sobre todo de aquellos pa¬ 
dres que previamente habían aprendido y asesinado. De 
estas, recuerdo a una en particular, era una familia católica 
de apellido, Sinzdak. Ellos perdieron a su padre también, 
había sido juez en nuestro pueblo. 

Por cierto, una de las hijas de esa familia, Zosia, fue com¬ 
pañera de Lea en la primaria. La policía secreta soviética 
los detuvo a ella, su madre, una hermana y dos hermanos, 
así como una tía que se encontraba en su casa de visita. 
Tuvieron el mismo destino que nosotros. Ella y su familia 
habían viajado con nosotros en el vagón cuyo destino fue 
Siberia, justamente su madre y la mía fueron las que orga¬ 
nizaron la estancia de todos en el vagón. Al término de la 
guerra, regresaron a Polonia y vivieron en Cracovia. 
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Liberada Polonia del yugo comunista, Zosia empezó a 
a investigar el paradero de cada uno de los habitantes de 
Mosciska. 

En un viaje a Chestochow para visitar a la Virgen de Po¬ 
lonia, acudió con un sacerdote para que le orientara cómo 
podía obtener información sobre nuestro destino, la fami¬ 
lia Singer. Él le aconsejó se dirijiera al Ministerio de Rela¬ 
ciones Exteriores y éste a su vez, solicitó información a la 
Secretaría de Relaciones Exteriores de México. Justamente 
en la Secretaría se enteró un servidor público amigo de mi 
hermano Jorge y le comentó a éste. Jorge le escribió a Zo¬ 
sia y le informó de nuestro paradero. Transcurrirían mu¬ 
chos años después cuando mi esposa, mi hermana Mila y 
yo visitamos Cracovia y el encuentro con Zosia fue de un 
impacto emocional muy fuerte. Estábamos contentos y al 
mismo tiempo había un entorno psíquico de sobrevivien¬ 
tes. Inolvidable. 

Era la tercera semana de mayo de 1940 -aún la Unión 
Soviética no entraba en conflicto con Alemania- cada una 
de nuestras familias fue dejada en una casa ya habitada. 

En la casa que nos fue asignada, vivían una pareja de 
ancianos, suegros de una mujer que los acompañaba. Eran 
ucranianos que habían sido trasladados por órdenes del Zar, 
en nuestro caso, por órdenes de Stalin. Los suegros además 
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de ancianos carecían de dentadura. Empezaron a platicar¬ 
nos cómo llegaron a las estepas siberianas. 

Construyeron su casa con bloques de hierba y tierra 
que utilizaban para los muros y el techo. Para construir 
el techo los bloques se desplazaban un poco hasta cubrir 
el hueco. El techo era de dos aguas para el escurrimiento 
de la nieve. Al piso se le aplicaba una mezcla de tierra con 
estiércol y restos de varas de trigo secadas al sol. Se añadía 
agua y se apisonaba toda la mezcla. 

Nos dieron una habitación con un colchón de paja, éra¬ 
mos cuatro personas con unos paquetes grandes haciendo 
las veces de baúles, pero no eran otra cosa que sábanas 
cosidas entre sí. El pueblo carecía de servicios sanitarios 
o cuando menos de letrinas. La costumbre era hacer nues¬ 
tras necesidades con las "nalgas al aire". 

Las temperaturas llegaban a los 40 o C bajo cero. En cu¬ 
betas de lámina, con un cinto se traía el agua. Se extraía a 
mano de los pozos que tenían una profundidad de doce a 
catorce metros. 

A esa temperatura usábamos la misma ropa todo el 
año. Recién llegados, usábamos la ropa que habíamos 
traído de Mosciska, después mi madre empezó a utili¬ 
zar las sábanas para confeccionarnos pantalones. Mis 
hermanas le ayudaban. Nunca nos dio un catarro, pienso 
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que los fríos, el aire y el agua puros así como poca comi¬ 
da, nos mantuvieron sanos. 

Yo tenía doce años, mamá me dijo que tendría que acu¬ 
dir a la escuela. Ésta, sólo tenía tres grados. Ya no fui más 
a la escuela, mamá comprendió que no tenía caso alguno. 

En la granja colectiva, cada casa tenía unos mil metros 
cuadrados y estaba permitido conservar las hortalizas que 
sembraras. Los granos eran para el gobierno, en particular 
para el ejército. Había un policía que nos vigilaba y presio¬ 
naba para que se produjera más. 

En junio empezaba mi primer trabajo. Mi hermana 
Lucy me regañaba para que me apurara. Ella ya trabajaba 
en la granja como todas las mujeres del pueblo. El único 
niño iba a ser yo. 

Donde vivíamos tenían una vaca y su excremento se 
mezclaba con paja y se juntaba. Todos los días limpiaban y 
la tiraban afuera, frente al jardín. Se formaban montículos 
de dos metros de alto y tres de ancho. En cada abril empe¬ 
zaba a descongelarse eso, se suavizaba y se esparcía que¬ 
dando de 10 a 15 centímetros de altura. Con la ayuda de 
una vaca o un buey que nos prestaban lo mezclábamos y 
se hacía como pastoso, bien revuelto y bien húmedo. Uno o 
dos días después, ya seco, se cortaba en cuadritos de treinta 
centímetros por lado, con la pala. Nos servía en el invierno 
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de combustible. Todas las casas tenían un horno y con una 
pala de madera se introducían los cuadritos en él. 

El lugar de trabajo estaba como a seis o siete kilóme¬ 
tros que recorrías a pié. El pueblo donde vivíamos tenía 
como autoridad un presidente municipal designado por 
el gobierno soviético, y carecía de policía. Durante nuestra 
estancia de seis años, hubo tres presidentes municipales. 

En las planicies siberianas hay una hierba que crece alto, 
lo que se hacía en ese entonces, es que una máquina pro¬ 
vista de cuchillas la cortaba, cayendo al suelo. Esta hierba 
es un pasto silvestre que alcanzaba la altura de treinta cen¬ 
tímetros, la máquina lo cortaba al ras del suelo. Después 
venía un caballo del que pendía una batea con un recoge¬ 
dor, cuando se llenaba, me correspondía a mí accionar una 
palanca para que se vaciara. Cada cincuenta metros iba de¬ 
jando amontonada hierba recién cortada. Varias personas, 
iban como a dos kilómetros de distancia con un azadón, 
la juntaban y formaban montículos de esa hierba. En esta 
tarea también participaba. 

Por cierto, en invierno los montículos de hierba eran 
cubiertos por la nieve así que nos colocábamos en los pies 
una especie de eskies, trepábamos y quitábamos la nieve 
con el azadón. Disponíamos de un trineo jalado por bue¬ 
yes. El montículo de paja al que nos subíamos era como de 
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dos metros de altura por un metro y medio de diámetro. 
Cuatro de nosotros nos subíamos y aventábamos la paja al 
carro hasta apilar algo así como una carga de tres por dos 
metros de ancho, alcanzaba a salir del carro unos treinta o 
cuarenta centímetros. 

Después, llegaba el trineo que se llevaba la hierba al es¬ 
tablo donde se concentraba. 

No había hombres mayores de dieciocho años pues esta¬ 
ban en el ejército, las mujeres estaban solas con sus hijos. 

En abril y mayo se araba la tierra y se sembraban dife¬ 
rentes granos. Junio y julio eran meses en que se cortaba 
la hierba. Agosto y septiembre se recogía la siembra de 
granos. A partir de octubre los bueyes y caballos con los 
que trabajábamos se quedaban en resguardo en el establo. 

Se utilizaban trastes de cerámica. El horno tenía una 
chimenea y se encontraba en la primera habitación de 
cada casa. 

El techo del horno era cóncavo por dentro y plano por 
fuera, de tal forma que se aprovechaba para colocar una 
poltrona encima y ahí se podía dormir. 

La Unión Soviética aún no estaba en guerra con Alema¬ 
nia. Se podía comprar comida a los agricultores ucrania¬ 
nos. De la vaca obteníamos leche, crema y mantequilla. En 
la granja las actividades se iniciaban como a las siete de la 
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mañana, se trabajaba de sol a sol, ése era nuestro reloj na¬ 
tural. Recuerdo que yo podía saber la hora por la posición 
del sol, nadie contaba con un reloj. El verano hacía los días 
más largos, así que trabajábamos más. Los que trabajába¬ 
mos dormíamos en una estación compuesta de un vagón 
tirado por caballos o bueyes que avanzaba conforme noso¬ 
tros lo hacíamos, cada cinco kilómetros. 

Recuerdo bien las cucharas de madera con que co¬ 
míamos. Eran de madera decoradas con colores rojizo y 
dorado. Después cuando conocí las matrushkas, me las 
recordarían. 

Durante esos seis años, siempre tuvimos hambre, ésta 
nos acompañaba a todos lados y en todo momento. Consi¬ 
dero que la edad hizo que mis hermanas y yo pudiéramos 
soportar el hambre, siempre teníamos hambre. Hambre 
que nos acompañaría incluso cuando salimos de Siberia. 

Cuando trabajábamos, comíamos una rebanada de pan 
al día. Una olla se colocaba en un agujero en la tierra, ahí 
se hervía agua. Después se hacían bolitas de harina que 
eran echadas al agua hirviendo. Esto lo comíamos tres ve¬ 
ces al día los que trabajábamos en el campo, por supuesto 
Lucy y yo también. 

Cuando se moría alguien se hacía una mejor comida, 
pero durante los seis años nunca estuve satisfecho. 
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Un día, mi hermana Lucy, que en ese entonces tendría 
veintidós años, enfermó de apendicitis, todos viajamos los 
treinta y seis kilómetros para llegar a un hospital, un mal 
lugar, de madrugada. No pudimos quedarnos con ella. Yo te¬ 
nía que regresar el caballo y la carreta que nos habían pres¬ 
tado. Sólo podíamos regresar hasta la semana siguiente. 

En realidad, al tercer día la enterraron y no supimos 
donde lo hicieron. Nos mandaron un telegrama. Mamá 
se puso muy enferma, entristeció tanto que su trastorno 
emocional la hacía salir a la calle y quejarse de todo. Murió 
en 1944, un poco después que mi hermana. Mi hermana 
menor, Mila, acompañó todo el tiempo a mi madre, hasta 
que murió. Después, trabajaba cuidando niños. Nos ayudá¬ 
bamos vendiendo cosas. 

No sabíamos nada acerca de lo que acontecía en el 
mundo. 

Mi salario se calculaba así. Los capataces medían con 
un compás, cuya abertura correspondía a la medida de un 
metro, el número de metros que se habían trabajado. Cada 
recogida de cien metros correspondía a un día de trabajo. 
Al final del año, después de la cosecha, por cada día de 
trabajo, nos pagaban, no recuerdo bien, diez o cien gramos 
de semillas. Esos granos eran molidos, pues cada casa con¬ 
taba con un molino movido por uno mismo. 


43 


A partir de 194I; cuando estalla la guerra al atacar Ale¬ 
mania a la Unión Soviética, ya no nos pagaron. En invier¬ 
no trabajaba en la noche en un establo que estaba a la 
mitad del pueblo. Preparaba la cama de los animales, los 
alimentaba y recogía su excremento que yo ofrecía a los 
granjeros y así me ganaba el desayuno. 

Nuestra preocupación por obtener comida era constan¬ 
te. Quizá era en lo único que reparábamos. Todas nuestras 
actividades estaban alrededor de ello. 

Arábamos con seis bueyes, con un arado de dos palas. 
Regresábamos a la estación, cuando el sol estaba en el cénit. 
Ahí los bueyes pastaban y tomaban agua (un año hice ese 
trabajo por la noche). Cenábamos y después, acompañado 
de un señor de edad, cuidábamos que los animales pastaran 
y tomaran agua. De abril a noviembre. 

Sólo en el invierno trabajaba en el establo y llevábamos 
los granos a un almacén del gobierno soviético, en la ciu¬ 
dad de Kustanay. Lo hacíamos con ayuda de carretas pues 
había que recorrer ciento cincuenta kilómetros de distan¬ 
cia, significaban tres semanas de viaje. Había pueblos don¬ 
de parábamos por alimento para pastura. La granja daba 
cierta cantidad de dinero y en algunos lugares lo comprá¬ 
bamos. Nos daban un papel sellado por la presidencia del 
lugar para comprobar la compra. 
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Arreábamos a los bueyes y nosotros caminábamos jun¬ 
to a ellos en invierno para sobrellevar el frío, en verano 
viajábamos en las carretas. Regresaban las carretas vacías, 
muchas veces no alcanzaba el alimento para los animales. 
Me sentía muy mal al darme cuenta que no podía hacer 
algo para resolver esta situación. 

En algún tiempo yo trabajé en el servicio de correspon¬ 
dencia que llegaba de Kustanay. Yo caminaba siete kilóme¬ 
tros hacia otro pueblo y ahí recogía la correspondencia. Se 
conservaba la del pueblo y el resto las autoridades la en¬ 
viaban a otras poblaciones. La correspondencia era oficial 
en su mayoría, poca de ella correspondía a particulares. 

Durante los seis años que permanecimos en Siberia 
trabajaba cotidianamente pues no había días de descanso. 
Mis jornadas eran de doce a catorce horas durante todo el 
año. Aprendí que nuestra vida dependía de los animales y 
de que ellos estuvieran bien. 

Nos enteramos que la guerra había terminado y llegué a 
pensar que Mila y yo podríamos regresar a Polonia. Enton¬ 
ces, Mila ya tenía dieciséis años y yo dos más. 

Durante seis u ocho meses -fines de 1945 y principios 
de 1946- estuve acudiendo a la ciudad de Urick, al comité 
de expatriados, donde había muchos polacos. Una señora 
judía me comentó que para los polacos, empezaba a llegar 
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ayuda proveniente de judíos estadounidenses a través de 
la unra, una organización judía que se dedicaba a las repa¬ 
triaciones. Esta señora me comentó que ella estaba reci¬ 
biendo la ayuda necesaria. 

El general polaco Wladyslaw Sikorski viajó en avión a 
Moscú y acordó con Stalin poner un gobierno polaco en 
Londres. Al regresar, los soviéticos derrumbaron su avión. 
Impusieron un gobierno polaco prosoviético. La ayuda que 
enviaba Estados Unidos dejó de llegar. 

Para hacer el viaje hasta Urick yo necesitaba un caballo 
para viajar treinta y cinco kilómetros durante tres horas. 
En el año de 1946, quizás en marzo, me llegó la noticia por 
telégrafo enviada por esta señora judía, de que acudiera a 
Urick. No me prestaron el caballo y después de caminar 
cinco kilómetros tuve que regresar pues la nieve y el agua 
me lo impidieron. Enfermé de malaria que me fue tratada 
con quinina. La fiebre hizo que me aliviara hasta dos se¬ 
manas después. Le dije a mi hermana Mila que se fuera a 
pie hasta Urick. Recibí un telegrama donde Mila me decía 
que en mayo tendría yo que estar en Urick. Aún no me en¬ 
contraba recuperado de la malaria como para trasladarme 
a pie. Pude hacerlo, al viajar en una carreta donde la poli¬ 
cía trasladaba a una mujer sentenciada por haber degolla¬ 
do a su bebé. Así logré alcanzar a mi hermana. En mayo 
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abordamos unos camiones hacia Kustanay, tomamos el 
tren de regreso a Polonia. 

Los vagones eran iguales o los mismos que aquellos en 
que habíamos llegado a Siberia, la diferencia es que noso¬ 
tros los cerrábamos y los abríamos. 
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CAPÍTULO III 

Camino a la libertad 



T ranscurrieron también treinta días de un viaje que 
nos llevó hasta la frontera con Ucrania. Mi herma¬ 
na y yo no sabíamos más, desconocíamos dónde 
nos encontrábamos exactamente. El viaje hasta aquí, ha 
terminado. Tenemos miedo. Enseguida busqué comida en 
la estación del ferrocarril. 

Al regresar al vagón nos enteramos que nos había bus¬ 
cado un hombre llamado Aarón Kupfer. Preguntó si viaja 
algún niño de la familia Singer y dejó el mensaje de que lo 
buscáramos en el tren del orfanatorio. 

Aarón era el encargado de un tren en que viajaban ni¬ 
ños polacos e iban a un orfanatorio de Varsovia, era el di- 
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rector. Lo acompaña una tía y su hijo. Mila y yo acudimos 
a buscarlo. Nos comentó que al darse cuenta que llegaron 
varios trenes a la estación, se enteró que había uno prove¬ 
niente de Kustanay y decidió averiguar si algún hijo de los 
Singer viaja en él. 

Nos dijo que convenía trasladarnos a un tren polaco. 
El gobierno polaco daba la opción de viajar por nuestra 
cuenta apoyando con un boleto. 

Nos explicó que su padre estaba en Zabrze, una ciudad 
que en 1921 había pertenecido a Alemania con motivo del 
acuerdo de Silesia entre alemanes y polacos. A partir de 
1945 era territorio polaco. 

Viajamos toda la noche, llegamos a Zabrze entre las cua¬ 
tro o cinco horas de la madrugada. Aarón nos proporcionó 
la dirección de la comunidad judía. 

Llegamos a pie, como a las seis de la mañana, a la comu¬ 
nidad. Esperamos hasta que a las 8 abrieron la puerta. Nos 
informaron que el padre de Aarón no se encontraba pero 
nos dieron la dirección de su casa. 

Llegamos a la casa y el señor Kupfer nos muestra una 
carta de mi hermano Jorge, dirigida a Ben Tzion Rabner, el 
amigo de mi padre en Mosciska. El señor Kupfer nos expli¬ 
có que en la ciudad se encontraba viviendo Hesek Rabner, 
el hijo de Ben Tzion. 


50 


Era mayo de 1946. Después de desayunar nos pidió que 
regresáramos a la comunidad judía, pues ahí estaría su es¬ 
posa para entregarnos alguna ropa a fin de cambiar nues¬ 
tros harapos. Nos entregó la dirección de la familia Rabner. 

Al llegar a casa de los Rabner tocamos la puerta, se es¬ 
cuchó una voz de mujer que preguntaba quiénes eramos, 
respondí: “habla Mundek Singer". Nos recibió Ania esposa 
de Hesek Rabner. Estaba ansiosa, atenta a nuestra plática, 
le dijimos que sólo habíamos sobrevivido Mila y yo. 

Nos invitó a quedarnos en su casa comentando que en 
seis días estará de vuelta Hesek. La señora Ania, actual¬ 
mente de 91 años, conocía a Hesek en Mosciska debido a 
que, como enfermera, formaba parte del ejército soviéti¬ 
co que llegó a Polonia. Cuando los alemanes atacaron a la 
Unión Soviética, ella ya era novia de su esposo, ella salió 
huyendo por su cuenta; en tanto, Ben Tzion acompaña¬ 
do por sus hijos Hesek y Oscar también huyó a territorio 
soviético. La esposa de Ben Tzion se quedó en Mosciska 
junto con el hijo más pequeño. Se desconocen las causas 
de la desaparición de ambos. 

Cuando estábamos en Kazajstan, Ania le escribió a mi ma¬ 
dre comentándole que era novia de Hesek Rabner por lo que 
le pregunta si sabía dónde se encontraba para ella tratar de 
localizarlo. Nosotros teníamos una carta del padre, Ben Tzion 
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Rabner informando que se encontraban en Uzbekistán, Asia. 
Mi madre le responde a Ania dándole la dirección para que 
los localizara. Hesek y Ania se casaron en esa ciudad. 

Permanecimos en casa de los Rabner por varios días en 
tanto yo empecé a preguntar en la comunidad judía por 
una organización secreta que nos ayudara a cruzar la fron¬ 
tera de Polonia con Checoslovaquia. Teníamos la inten¬ 
ción de llegar a Palestina. Entramos en contacto con una 
organización donde nos prepararon para hablar hebreo y 
conocer la geografía del futuro estado de Israel. 

Antes de partir en dirección a Palestina, nos despedi¬ 
mos de Ania, Hesek y de Gershom Rabner, tío de éste. 

Estábamos reunidos en la estación cerca de treinta perso¬ 
nas que tomamos un tren que nos llevó a una ciudad cerca 
de la frontera con Checoslovaquia. Al bajar del tren, nos di¬ 
vidieron en grupos de 4 a 5 personas y abordamos diferen¬ 
tes camiones que cubrieron con lonas para ocultarnos. 

Descendimos de los camiones, estábamos en el bosque 
de Batrislav, capital de Eslovaquia. Al bosque arribaron 
otras personas provenientes de otros camiones, quizá lle¬ 
gamos a ser unas 500 personas. No lo sé exactamente. Per¬ 
dí de vista a Mila, era de madrugada y había una neblina 
espesa, grito su nombre y dejo de hacerlo cuando alcanzo a 
ver su figura, nos tranquilizamos, estamos otra vez juntos 
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e incorporados al grupo. Todos, eramos conducidos por los 
líderes del grupo a la estación de policía, cerca de las seis o 
siete de la mañana. Nos acomodaron en un jardín grande, 
estábamos sentados en el pasto, éramos libres, estábamos 
en territorio fuera del yugo comunista. Esto sería momen¬ 
táneo tanto para Eslovaquia como para Checoslovaquia 
pues ambas pasarían al control satelital de Moscú en 1948. 

La policía nos llamó a cada uno. Preguntaban que traía¬ 
mos, respondíamos ni armas ni monedas. La policía nos 
dejó en libertad y en la tarde fuimos a la estación del ferro¬ 
carril con destino a Viena, Austria. Como Alemania estaba 
dividida en cuatro zonas que correspondían a la Unión 
Soviética, Estados Unidos, Francia e Inglaterra, nuestro 
tren tenía que cruzar la zona soviética, nos aconsejan ex¬ 
plicarles a los inspectores que eramos griegos regresando 
a nuestra patria. Lo hicimos de esa manera porque calcula¬ 
mos que era poco probable que entre los soldados hubiera 
quien entendiera el griego. Realmente no pronunciamos 
palabra alguna en griego sino vocablos carentes de signifi¬ 
cado pero que para los soldados, sería griego. 

Llegamos a Viena, bajamos del tren y caminamos hasta 
el hospital de los barones de Rostchild, su nombre es por¬ 
que es una obra filantrópica que ellos sostienen. Todo el 
grupo permanecimos reunidos ahí durante el día. Luego 
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nos dividieron por edades. A Mila y a mí, nos considera¬ 
ron menores de edad y nos llevaron en un autobús con 
otros niños, a un ex campo militar del ejército nazi en la 
ciudad de Verkshaid, Austria. Ahí nos introdujeron en un 
grupo de nuestra edad que esperaba viajar a Palestina, to¬ 
dos éramos huérfanos. 

Permanecimos ahí como un mes y de manera inespe¬ 
rada llegó el hermano de Hesek, Oscar Rabner. Nos había 
estado buscando. 

Oscar Rabner había estado con el ejército soviético en la 
toma de Berlín, el 8 de mayo de 1945. Había recibido una 
bala en una rodilla, estuvo varios meses en el hospital por 
lo que fue dado de baja del ejército y se había quedado a 
vivir en Austria. De ahí viajó a Zabrze, Polonia para visitar 
a Hesek por lo que se enteró que Mila y yo nos habíamos 
cruzada la frontera con Checoslovaquia. 

Indagó aún más y se enteró dónde nos encontrábamos. 
Nos propuso irnos a Braunau (por cierto, lugar de naci¬ 
miento de Hitler) ahí había edificios que pertenecieron a 
los nazis y ahora se encontraba una organización revisio¬ 
nista judía que se proponía acceder a Palestina pues, supo¬ 
nían que los ingleses les entregarían ese territorio. 

Oscar se sumaría al grupo de Palestina pues era revisio¬ 
nista. Acompañamos a Oscar y llegamos a Braunau. Estu- 
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vimos un mes y de improviso nos enteramos que había un 
transporte para llegar cerca de algún puerto de algún país 
para zarpar en alguna embarcación hacia Palestina. Todo 
era incierto. 

En un viaje por tren, atravesamos Austria, Alemania y 
parte de Francia, hasta llegar a Bélgica. La ciudad era Glim, 
nos quedamos en un ex-convento de monjas de donde no 
podíamos salir, estábamos ilegalmente en el país. 

Cuando Mila y yo, de regreso de Kustanay, llegamos a 
territorio polaco, le avisé por correo a Jorge mi hermano. 
Su respuesta tomó más o menos dos meses, así que yo 
no la pude recibir. Del exconvento le escribí nuevamente 
a Jorge. Su respuesta llegó a Bruselas, nos pedía que nos 
fuéramos a México. Recibimos varias cartas de Jorge, insis¬ 
tiendo en que abandonáramos la idea de viajar a Palestina. 

Los tres, Oscar, Mila y yo, obtuvimos permiso de los res¬ 
ponsables de nuestro traslado para salir del convento y 
partir por tren a Bruselas. Nos presentamos en una comi¬ 
saría de policía. Dado que el gobierno belga sólo propor¬ 
cionaba apoyo a las víctimas de los alemanes, no tuvimos 
otra alternativa que informarles que habíamos sido sus 
víctimas, en cierto modo era cierto. 

Nos autorizaron a vivir en Bruselas a Oscar Rabner, mi 
hermana y yo. Todo estaba racionado, así transcurrió el 


55 


año de 1946. Nos habíamos encontrado a un excapitán po¬ 
laco y su esposa quienes nos alquilaron un cuartito que 
tenían en la azotea junto con otro cuartito que estaba en el 
otro extremo. La dueña del edificio era su esposa. 

Busqué trabajo, difícil, nadie nos quería dar trabajo 
pues no teníamos permiso ni hablábamos el idioma. Unos 
paisanos que hacían bolsas de plástico nos dieron trabajo. 
Yo era cortador de bolsas, lo hacía con un molde. Había un 
paisano alemán y uno de Varsovia. Yo cortaba, el alemán 
los cosía y el de Varsovia venía cada tercer día para armar 
la bolsa y enboquillarla. Era de un solo color, negro acharo¬ 
lado. Ahí trabajé hasta febrero de 1948. No me alcanzaba 
el salario para sostenernos. Oscar Rabner traía algo de di¬ 
nero que recibía de parientes de Estados Unidos. Jorge mi 
hermano, también enviaba dinero. 

Oscar a finales de 1947, decidió viajar hacia Palestina, 
embarcándose en el Éxudus pero los ingleses no lo dejaron 
desembarcar. El barco fue enviado de regreso a Alemania. 
En otras ocasiones los enviaban a Chipre. A los judíos los 
confinaron en un campo de refugiados y desde ahí, Oscar 
nos escribió a Bélgica. 

Mi hermana y yo nos cambiamos a un departamento, 
tenía cocina, estancia y recámara. Estaba amueblado mo¬ 
destamente, tenía lo esencial. Yo recibía un mejor salario. 
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En febrero de 1948 recibimos la noticia de Jorge de que 
no nos podía traer directamente a México. Nos da nuevas 
instrucciones. Habíamos de acudir a la embajada de Cuba 
donde nos entregarían una visa para ingresar a ese país. 

No teníamos pasaporte polaco todavía. Fuimos a la em¬ 
bajada polaca y se negaban a darnos uno. Por este motivo, 
decidimos un día registrarnos alterando nuestra edad. Yo 
reporté tener un año menos y por lo tanto, Mila también 
modificó su edad a fin de mantener la misma diferencia 
de edad. De esta manera, nos autorizaron los pasaportes. 

En la embajada americana solicitamos una visa de trán¬ 
sito pues el barco iba de Amberes al puerto de Nueva York. 
Afortunadamente nos autorizaron la visa. Durante la tra¬ 
vesía se nos acercó el maestre del barco, era cubano y nos 
explicó que tenía una mujer en La Habana, por lo que nos 
pedía le lleváramos un paquete. 

Cuando ya estábamos cerca de la Estatua de la Libertad, 
subieron los agentes de inmigración. Hicimos fila, el maes¬ 
tre nos buscó y llevó por otra puerta hacia la oficina de inmi¬ 
gración. Cuando revisaron nuestros papeles, hablaron entre 
ellos. Nos pidieron esperar pues no desembarcaríamos. Lle¬ 
gó un policía que nos acompañó en nuestra salida del barco. 

Por cierto, después en uno de los viajes con Guitele a 
Nueva York, me enteraría que la Estatua de la Libertad en 
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realidad se llamó “La libertad iluminando al mundo” del 
escultor francés Frédéric-Auguste Bartholdi y fue obse¬ 
quiada por el pueblo francés a Estados Unidos con motivo 
del centenario de su independencia. 

En tierra, nos esperaba un primo nuestro, Gerome Sin- 
ger. De inmediato nos dijo: “no se preocupen” El policía 
nos llevó en taxi a Coney Island. Llegamos a un centro 
de detención de migrantes, ahí nos separaron a Mila y a 
mí. Durante el día nos veíamos y en la noche, cada quien 
por su cuenta. Llegaron nuestros parientes y una prima 
de Oscar Rabner. Nos detuvieron porque creyeron que 
queríamos quedarnos en Estados Unidos. Leo Singer, un 
primo que era abogado fue a Washingthon y consiguió un 
permiso de 15 días mediante una garantía. 

Ahí permanecimos 14 días y al salir, todos ellos nos 
compraron boletos a Miami con tres escalas. En Miami 
perdimos la conexión hacia Cuba. Nos tomó más de dos 
horas subir a un avión para La Habana. En ese vuelo me 
sentí tan mal que vomité en una bolsa. 

Mila y yo permanecimos en Cuba veintiún meses. 
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CAPÍTULO 


I V 


La Habana 



P esaba en el ánimo, Palestina. También pienso 
¿México? Quizá me encontraba cerca de iniciar 
una vida ¡ya! Volteo a ver a mi hermana Mila, esta¬ 
ba tranquila y pensativa. 

Habían transcurrido dos años desde nuestra salida del 
territorio de la Unión Soviética. En La Habana un miem¬ 
bro de un grupo judío que se dedicaba a tramitar las vi¬ 
sas, nos esperaba y nos ayudó a pasar inmigración. En el 
aeropuerto estaba un mexicano, el señor Gutfrajnd, era 
judío polaco esperando a su hermano Nathan que venía 
de Europa. Mi hermano Jorge le encargó que nos sacara 
del aeropuerto. Después, viviendo en la ciudad de México, 
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tendría con su hermano Nathan, una amistad de muchos 
años hasta que falleció en 2005, nos decíamos compadres. 
Su esposa, fue compañera de escuela de Guitele. 

Ellos nos llevaron al hotel donde se hospedaban. Des¬ 
pués de varios días buscamos un cuarto que rentaban 
unos señores que también regresaban de la guerra. Desa¬ 
yuno y cena la hacíamos en casa, al mediodía íbamos a un 
comedor para los recién llegados sostenido por la comu¬ 
nidad judía de La Habana y por joint, una organización 
norteamericana de ayuda a migrantes. Pagábamos sesenta 
y cinco centavos de dólar por la comida. 

La Habana cambió toda mi vida. En primer lugar, el cli¬ 
ma. Llegamos en marzo, inmediatamente quería nadar y 
pues no pude porque las playas las abrían hasta mayo. 

Mila y yo no hablábamos ni español ni inglés, teníamos 
dificultades para comunicarnos. 

Dado el calor que solía haber todo el año, una camisa y 
pantalón eran suficientes para estar bien vestido. 

Un pueblo muy alegre, pienso que no hay pueblo más ale¬ 
gre que ellos. La población de color y los europeos y norte¬ 
americanos, compartían socialmente sin marcar diferencias. 

Las mujeres me parecieron muy hermosas. Yo tenía 20 
años. Veía la curva del coxis muy pronunciado, el cuerpo 
muy marcado tras sus vestidos. 
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Fue un impacto profundo, yo venía triste y La Habana 
me hizo vivir; llegamos en marzo y en mayo mi hermano 
nos avisó que venía a visitarnos. 

Las playas de Varadero, el mar del Caribe, las visitamos; 
aprendí a bailar, primero danzón, luego el bolero y por úl¬ 
timo, el paso doble. Aprendí con la música solo, observaba 
y las muchachas me enseñaban a bailar. 

Como estaba previsto, mi hermano llegó en mayo y me 
comentó que un compañero de trabajo tenía una amistad 
en La Habana que podía ofrecerme un empleo. 

Al señor Abel Mestre lo conocí en una comida a la que 
mi hermana no acudió. El señor Mestre había construido 
un edificio llamado “Radio Centro" que tenía dos difuso- 
ras, “Radio Reloj"y “CMQ", también tenían farmacias y dos 
radio estaciones más. 

El señor Mestre me recomendó con el señor Portal, ge¬ 
rente del edificio, para que me diera la oportunidad de tra¬ 
bajar. Mi hermano comentó que más importante que el 
tipo de ocupación, era mi aprendizaje del idioma español 
además de recibir entrenamiento para adquirir experien¬ 
cia laboral. Mi salario era cincuenta dólares. 

El edificio rentaba locales de oficinas, ahí se encontraba 
la compañía Westinghouse, la embajada de México, entre 
otros inquilinos. En 48 horas estaba en contacto con el 
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señor Portal, administrador del edificio más importante de 
La Habana. Todo el edificio contaba con aire acondicio¬ 
nado. Me entrevisté con él y me dijo que al día siguiente 
sería como su secretario. Me encargaría de atender la co¬ 
rrespondencia y de las quejas; en tres meses aprendí espa¬ 
ñol, lo consideré un resultado de mi deseo de sobrevivir. El 
señor Portal no sólo me estimaba, sino que me quería, yo 
le correspondía de la misma manera. 

En La Habana hice muchas amistades, los jóvenes me invi¬ 
taban a las fiestas, reuniones sociales y a compartir los fines 
de semana. En ocasiones, acudía acompañado por mi herma¬ 
na y otras veces sin ella. 

Mi hermana se hacía cargo de la casa. Llevamos vida de 
inmigrante; esperando que pudiéramos viajar a México. 
Mi hermano regresó una vez más a vernos durante ocho 
días. Prometió que ese año llegaríamos a México. Así suce¬ 
dió. A fines del mes de diciembre de 1949, Jorge se comu¬ 
nicó por el teléfono de una vecina nuestra para darnos la 
noticia. Nos informó que nos estaba enviando las visas y 
debíamos de presentarnos en la embajada mexicana para 
recogerlas. 

Mi hermano había concretado así, su sueño de vernos 
cerca de él. Jorge, vivía modestamente por lo que podemos 
decir que tenía una cierta comodidad material. Yo le guar- 
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do un gran reconocimiento a su entrega filial para emplear 
sus recursos económicos que no eran abundantes, para 
traernos desde Europa. Mila y yo habíamos partido de 
Kustanay acompañados siempre por la sombra protectora 
de Jorge a fin de que llegáramos con bien. 

El señor Mestre me entregó una carta de recomenda¬ 
ción y otra de la policía que testimoniaba que carecía de 
antecedentes penales; el 6 de enero de 1950 mi hermana 
Mila y yo, viajamos por la Compañía Mexicana de Avia¬ 
ción en un DC3 que hizo escala en Mérida, Yucatán y lue¬ 
go voló hacia la Ciudad de México. 
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CAPÍTULO V 

Llegada a México 



M i hermano Jorge y su esposa Dora, nos espe¬ 
raban en el aeropuerto. Lo acompañaba su 
cuñado Abraham y algunas de sus amistades. 
También llegaron mis tres tíos maternos para darnos la 
bienvenida. 

Jorge, vivía en la avenida Juanacatlán (hoy Alfonso Re¬ 
yes) en el número 147 de la colonia Condesa. Era un edificio 
donde ocupaban un departamento que estaba en el primer 
piso. Tenía dos recámaras. Su familia se componía de su 
esposa y tres hijas: una de ocho, Judith, otra de 6, Beatriz 
y la pequeña Silvia de un año. Ahí nos apretujamos como 
se pudo y dos meses después alquiló una casa que estaba 
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en Benjamín Hill ; a una cuadra de distancia. Tenía cuatro 
recámaras. Cada quien tenía una recámara. Mi hermano y 
mi cuñada, las niñas, mi hermana y yo. 

A los pocos días acudí a la empresa donde laboraba mi 
hermano, H. Steele y Compañía, a fin de solicitar una opor¬ 
tunidad de trabajo. Fui aceptado. Ocupé la jefatura de la 
bodega que consistía en relojes de pared, despertadores y 
cubiertos. Me presentaron con el jefe anterior porque en la 
tarde él se iba a la ciudad de Guadalajara y yo me quedaba a 
cargo. El departamento de Contabilidad y de Inventarios de 
la empresa supervisó la transferencia de responsabilidades. 

Aprendí de inmediato a manejar el kardex y cada estilo 
de los productos tenía su tarjeta correspondiente. Yo veri¬ 
ficaba cada día todas las existencias. Durante un año traba¬ 
jé en esa bodega. Recuerdo mi horario, de 8:30 a 13 horas 
y luego 45 minutos para comer; salíamos a las 18 horas. 
Posteriormente me asignaron al sexto piso para atender a 
la clientela. A los dos meses me convertí en jefe de mostra¬ 
dor hasta el año de 1952. 

Nathan, mi amigo de Cuba, era mi compañero social, me 
llevaba dos años de edad. También convivía con otros ju¬ 
díos y los compañeros de trabajo. He de comentar que a mí 
siempre me han gustado las amistades, las disfruto mucho. 

Visitaba a mis tíos y a mis tías por el lado de mi madre. 
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En aquellos tiempos el trato con nuestros mayores con¬ 
llevaba hablarles con respeto por lo que nos dirigíamos a 
ellos mediante el "usted”. Me agradaba cuando les escucha¬ 
ba decir "ven más seguido”. 

Por lo que concierne a mis tíos paternos, el único tío, 
Moisés, murió muy joven en los Estados Unidos. Yo llevo 
su nombre, Moshe. Había viajado antes de la Primera Gue¬ 
rra Mundial, para vivir en ese país; las tías quedaron en 
Europa y fueron aniquiladas por los nazis. Se salvaron dos 
primos que se ocultaron en un bosque durante seis años. 
Ahora viven en Israel. 

No mantuve relación con La Habana. Del señor Portal re¬ 
cibí una carta a través de mi hermano donde me comentaba 
que los Santos Reyes me llevaron a México, en alusión a la 
fecha en que partí de La Habana. El sentimiento permanen¬ 
te que mantuve en La Habana fue el síndrome del migran¬ 
te: "mientras me voy” o el "estoy de paso”. Es como prevenir¬ 
me de crear relaciones estables pues con ello, invocaba mi 
permanencia en La Habana, cuestión que no deseaba. 

Guitele y yo viajamos hace cuatro o cinco años a La Ha¬ 
bana. Al llegar, en cuanto pude tomé un directorio telefóni¬ 
co buscando algún descendiente del señor Portal, no tuve 
suerte. Volví a probar la comida cubana, cerdo, pollo y el 
arroz con frijoles, plátanos maduros cortados a lo largo. 
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Es en 1952 cuando recibí en H.Steele la instrucción de 
comprarme una maleta que contendría un muestrario y la 
cuenta de cada uno de los clientes de la ruta Zacatecas - 
Aguascalientes - San Luis Potosí - León - Celaya - Sala¬ 
manca - Querétaro. Recuerdo que el muestrario constaba 
de los relojes más económicos de la compañía y los más 
caros; también cubiertos y extensibles. Asimismo, la exclu¬ 
siva marca de plumas Wearever, que con el transcurrir del 
tiempo se convertiría en la primera marca que fabricaría las 
plumas atómicas. El valor total del contenido del maletín 
era de varios millones de pesos, quizá ahora representen 
unos 20 o 50 millones. 

Primero llegué a Zacatecas y no olvido que vendí 325 pe¬ 
sos de plumas. Permanecí ahí dos días. Me decepcioné por 
el logro así que tomé el autobús a la media tarde. Entré al 
autobús, acomodé las muestras y un veliz, cuando escuché 
el saludo de un señor que además comenta “siéntese junto 
a mí, somos sólo dos pasajeros". Enseguida me preguntó a 
qué me dedicaba, le respondí que estaba empezando a en¬ 
trenarme como vendedor, “Le va a ir bien, no se preocupe". 
De Zacatecas comentó que había tres cosas importantes, la 
Catedral, la Marcha “Zacatecas" que es el segundo himno 
nacional y cuando uno se va de Zacatecas. ¡Cómo olvidar 
este comentario! Lo recuerdo con nitidez y sonrío. 
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Llegamos a Aguascalientes sólo los dos. Ahí me fue me¬ 
jor y pues estaba más avivado. En San Luis obtuve una 
venta de 25,000 pesos por despertadores para tres tiendas. 
Me faltaba León, Celaya y Querétaro. 

Un recuerdo simpático fue que en San Luis Potosí al 
comprar el boleto de autobús para viajar a León, Gua- 
najuato, de inmediato lo devolví al ver que era el asiento 
número 13, a cambio recibí uno para el asiento 17. Al lle¬ 
gar a León, en una bajada los frenos del autobús se cho¬ 
rrearon y el autobús se incrustó en la casa de un señor 
Pérez de oficio zapatero quien murió por cierto el día 13 a 
causa del accidente. 

En mi caso, una clavícula rota y la pelvis abierta; un 
grupo de agentes viajeros me sacaron del autobús, me 
trasladaron a la Cruz Roja y luego a un hospital. También 
se ocuparon de rescatar el muestrario y mis pertenencias. 
Consiguieron una responsiva médica y así me aceptaron 
en el hospital. Los agentes viajeros entre sí, nos tratába¬ 
mos como hermanos. 

Al día siguiente en la mañana avisé por teléfono a mi 
hermano y ese mismo día ya se encontraba acompañándo¬ 
me. En su coche nuevo, acomodó un colchón hecho espe¬ 
cialmente para trasladarme de regreso a la ciudad de Méxi¬ 
co. El colchón lo había obtenido de un amigo mueblero. 
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Permanecí durante 30 días ; acostado sobre una tabla de 
madera a fin de que cerrara la herida de la pelvis. 

Regresé a la casa Steele y al mostrador, transcurridos 
quizás dos o casi tres meses reinicié mi trabajo de vende¬ 
dor. Fueron dos años, de 1952 al 54. 

Quiero dejar registro de todo lo que hizo por mí y mi 
hermana mi cuñada Dora con quien viví durante 5 años 
siempre en armonía. Mi cuñada Dora era una persona muy 
especial, me trataba como un hermano. No había mucha di¬ 
ferencia de edad entre nosotros. Con su trato me hizo sentir 
que esa era mi casa. Alguna vez se quejaba de mi hermano 
Jorge. Yo sólo la escuchaba, ella lloraba y me contaba. 

Con sus tres hijas llevé muy buena relación. De peque¬ 
ñas, cuando regresaba del trabajo jugaba con ellas. A las 
dos mayores les enseñé a andar en bicicleta y a la más 
pequeña la paseaba con un caballo alquilado que ofrecía 
un señor. En la actualidad, sólo vive una sobrina. 
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CAPÍTULO 


V I 


Mi vida al lado de Guitele 



E s a finales del año 1954, cuando conozco a la que 
sería mi esposa. Aconteció en la boda de mi amigo 
Luis con Olga, quien era amiga de escuela de Gui¬ 
tele. Iniciamos una charla amena, bailamos y empecé a 
frecuentarla. 

En ese tiempo, aún viajaba al interior de la República, 
por lo que nuestro noviazgo se inició por correspondencia. 
A Guitele le enteraba de mi itinerario ya que los viajes dura¬ 
ban entre 45 y 60 días. 

Mi ruta de viaje empezaba en Teziutlán, Puebla; lue¬ 
go, Ciudad de Valles, San Luis Potosí; Tampico, Madero, 
Mante y Victoria, Tamaulipas; posteriormente Monterrey, 
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Nuevo León para continuar hacia Matamoros y Reynosa, 
Tamaulipas. Retornaba a la ciudad de Monterrey para de 
ahí viajar a ciudad Acuña, Coahuila. De regreso, llegaba a 
Saltillo, Coahuila y ahí tomaba el tren que venía de Lare- 
do, Tamaulipas para llegar a la ciudad de San Luis Potosí 
donde trabajaba algunos días y finalmente, reservaba una 
cabina en el tren que me llevaría a la ciudad de México. 

Cuando conocí a Guitele, cursaba el último año de la 
carrera de Historiadora en la Facultad de Filosofía y Letras 
de la unam. En muchas ocasiones yo le acompañaba pues 
me gustaba aprender sobre la historia de México. Al paso 
de los años Guitele hizo estudios de Educación Especial 
bajo la acreditación académica de la Universidad de las 
Américas y posteriormente, estableció una clínica para ni¬ 
ños con problemas de aprendizaje. 

Dada su inquietud, Guitele se interesó por la cerámica 
contemporánea desde 1988 hasta la fecha. Ha participado 
en diversas exposiciones, colectivas e individuales. En la 
Tercera Bienal de Cerámica Utilitaria del Museo Franz Ma- 
yer, obtuvo mención honorífica por su obra. 

A principios de 1955 nos comprometimos y en el mes 
de octubre del mismo año, se llevó a cabo la boda civil en 
casa de los padres de Guitele. Invitaron a los parientes y 
amigos de la familia. 
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En una ocasión mi futuro suegro me preguntó cuá¬ 
les eran mis planes para el futuro. Le respondí que por 
lo pronto, seguiría en mi ocupación actual e iba a pensar 
qué emprender para dejar de viajar. De inmediato él me 
propuso vender zapatos comprados a un fabricante. En 
Isabel la Católica con 16 de septiembre estaba su despa¬ 
cho que atendía una secretaria. Comentó que si yo estaba 
dispuesto a trabajar me pagaría un salario menor al que 
actualmente yo percibía y él dejaría el despacho para que 
yo atendiera su operación. Yo lo acepté y acordamos que 
cuando Guitele y yo regresáramos de nuestro viaje, sería¬ 
mos socios al 50%. 

Por la boda y la propuesta de mi suegro acudí a H. Ste- 
ele para solicitar un permiso a fin de ausentarme durante 
6 meses. El gerente me lo autorizó y me dijo que podría 
regresar cuando yo lo solicitara. Tenía una propuesta de 
trabajo en H. Steele cuando yo así lo decidiera. 

Hice todavía un último viaje, corto, pues entrenaría a 
quien me substituiría. Mi compañero y yo, perdimos el 
autobús que nos llevaría primero a Pachuca, con la ayuda 
de Guitele -quien me había acompañado hasta la estación 
para despedirme- lo alcanzamos en Insurgentes Norte, un 
poco antes de los Indios Verdes. Lo abordamos y viajamos 
a la ciudad que se le conoce como la “Bella airosa". 
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Viajé con este compañero hasta Tampico donde lo in¬ 
troduje en los pormenores de las ventas y, posteriormente, 
regresé en avión a la Ciudad de México. 

Llegué justamente para el cumpleaños de Guitele. Acu¬ 
dí a su casa acompañado por un trío para cantarle las “Ma¬ 
ñanitasMi suegra le avisó a Guitele que viniera a escu¬ 
char. Se asomó, bajó y me abrió la puerta. Permanecí en su 
casa por poco tiempo, luego me despedí. 

Fue grato acudir a mi hermano para que me sugiriera un 
joyero que hiciera el anillo para mi futura esposa. Me envió 
con el joyero Kauffer que estaba en la calle de Bolívar. Me 
presenté como hermano de Jorge y le expliqué el motivo de 
mi visita. De inmediato me trajo varios diamantes. Aclaró 
que él escogería tres diamantes para que me los llevara. Aña¬ 
dió “escoge uno y me devuelves los otros dos". 

Caminé llevando algo así como 7 mil pesos de aquél en¬ 
tonces, de cada uno de los diamantes. Fui a la casa Steele 
para que el señor Goeltz me aconsejara cuál seleccionar. 
Me dijo, “este es el bueno" Devolví los otros y le pedí al 
señor Kauffer que mi hiciera un anillo con el brillante. 
Parece ser que en la boda civil Guitele ya lo lucía. 

El noviazgo transcurrió con mucha alegría entre noso¬ 
tros. Agradezco mucho a mi suegra en especial, su acom¬ 
pañamiento en ese tiempo. 
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El día 29 de enero de 1956 se llevó a cabo la ceremonia 
religiosa en el Restaurante Chapultepec ubicado en el Pa¬ 
seo de la Reforma, muy cerca de las rejas del Bosque de 
Chapultepec. Fue un domingo al mediodía. Asistieron dos 
rabinos porque mi hermano tenía el compromiso moral 
con el rabino Avigdor que había ejercido cerca de donde 
nacimos y era un sobreviviente de la terrible guerra. El 
rabino oficial fue Rafalin, de la colonia Ashkenazi. 

A la boda sólo fueron invitadas 100 personas porque así 
lo desearon mis suegros. Yo respeté la decisión dado que 
ellos cubrieron los gastos de boda. Asistieron en especial 
los amigos y parientes cercanos. Ellos prefirieron que su 
dinero lo utilizáramos para el viaje de luna de miel. 

Al día siguiente de la boda, viajamos hacia Nueva York. 
Recuerdo bien los últimos minutos del vuelo, el avión en¬ 
tró en una bolsa de aire por lo que estuvimos volando por 
un rato encima de la ciudad. El hijo mayor de un primo 
mío vino a recogernos al aeropuerto. Teníamos reserva¬ 
ción en un hotel. En la noche fuimos a cenar con toda mi 
familia, por el lado paterno, que vivía en la ciudad. 

Al día siguiente nos embarcamos en el trasatlántico 
Queen Elizabeth para dirigirnos al puerto de Southamp- 
ton, en Inglaterra. Esta embarcación fue la más grande 
construida jamás, lo fue durante 56 años. Parece ser que 
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ahora está anclado en la ciudad de los Ángeles, California 
y es un museo flotante. 

En el barco conocimos a unos señores ingleses, mayo¬ 
res que nosotros, hicimos buena amistad y paseamos por 
Londres y sus alrededores en invierno, ya que era febrero. 

De Londres viajamos hacia París. Primero abordamos 
un tren que nos llevó a la ciudad de Dover, ahí tomamos 
un barco para Caley y después tomaríamos un tren a París. 
En Londres estuvimos algunos días en un hotel pero resul¬ 
tó que nevó y cerraron el Canal de la Mancha y tuvimos 
que regresar a nuestro hotel en Londres. 

Nos comunicaos con nuestros amigos ingleses, vivían en 
una habitación con todos los servicios. Ahí pasamos el día, co¬ 
mimos con ellos. Al día siguiente pudimos reiniciar nuestra 
ruta, no sin antes enviar un telegrama a la familia de Guitele 
para avisarle que llegaríamos a París con retraso de un día. 

En la estación nos esperaban la hermana de la mamá de 
Guitele y su esposo. Nosotros teníamos reservado un hotel 
y los tíos dijeron que era muy caro la tarifa de 18 dólares. 
Accedimos a buscar otro hotel, sin embargo no tenía baño 
dentro de la habitación, por lo que regresamos al que ha¬ 
bíamos reservado previamente. 

Permanecimos cinco días en Lrancia, ahí vivía Aarón 
Kupfer a quien consideraba casi mi hermano porque sal- 
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vó la vida de Mila y la mía. Nos pasearon todos. Fuimos a 
museos, solos hicimos algunas cosas en París como acudir 
al ballet y a la ópera. 

Viajamos en tren hacia Ginebra, Suiza. Pasamos un par 
de días y posteriormente nos fuimos a Berna, la capital 
de Suiza. En la noche de nuestra llegada, marqué por te¬ 
léfono para saludar al Gerente de Compras de la casa H. 
Steele quien nos invitó a cenar a la ciudad de Biel, donde 
mi padre había aprendido relojería. En media hora de tren 
llegamos a su hotel. 

De Berna, partimos a Sant Moritz, un lugar aristócrata, 
donde se practica el esquí de maravilla, durante el viaje 
en tren gozamos de unos paisajes bellísimos. Allá fuimos 
a buscar un lugar de patinaje en hielo. De niño había pati¬ 
nado, por lo que decidí arriesgarme a hacerlo. Por su par¬ 
te Guitele tomó un instructor y al final decidió que no lo 
haría. Yo intenté solo y empecé a dar vueltas. Mientras le 
pedía a Guitele que se fijara cómo patinaba, me caí y una 
instructora me recogió. Una de mis cejas se abrió y sutura¬ 
ron con siete puntadas. 

En Sant Moritz tomamos un autobús para llegar a Mi¬ 
lán. Recordamos que tanto nuestro amigo inglés de Lon¬ 
dres, como el tío de París, habían sugerido ir a un cemente¬ 
rio singular. Ahí cada persona enterrada tenía una estatua 
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que representaba el oficio o actividad a la que se había de¬ 
dicado durante su vida. En Milán permanecimos por unos 
días. Es una ciudad preciosa, sobre todo la Catedral. Ahí 
vimos, en el refectorio del convento dominico de Santa 
Maria delle Grazie la pintura mural de La última cena de 
Leonardo Da Vinci. 

Llegamos a la ciudad de Roma, después de varios días en 
Milán. En Roma estuvimos en el Vaticano, en aquél enton¬ 
ces no era tan turístico, vimos todos los regalos que habían 
recibido los papas de reyes, monarcas, dignatarios, etcétera. 
Hoy en día ya no se pueden ver. 

También visitamos la Villa del Este con sus jardines 
hermosos. La escultura de Moisés la conocimos en una 
iglesia menor llamada San Pietro in Vincoli. 

De Roma viajamos a Venecia y después a Nápoles. Coin¬ 
cidió que había una convención de alpinistas, eran tantos 
que parecía que ocupaban todo Nápoles, muy alegres la 
mayoría, algunos cantaban muy bien. En Caprí, visitamos 
la Gruta Azul. Un islote, que está en medio del mar al que 
llegas en una lancha y luego, entras a la gruta de un color 
azul luminoso que se refleja hacia arriba. 

De Italia, fuimos a Grecia, sólo estuvimos en Atenas. 
Ahí conocimos a paisanos sefaradies porque entramos a 
una tienda a comprar un par de aretes para Guitele. El due- 
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ño escuchó que hacíamos comentarios en español y empe¬ 
zó a platicar con nosotros. Le simpatizamos tanto que nos 
invitó a cenar a su casa. Después nos fuimos a bailar. 

Llegamos a Israel después de Grecia. Fue muy especial, 
porque Israel es muy pequeño y además, apenas tenía 
ocho años de existencia. La gente era preciosa, la mayo¬ 
ría eran inmigrantes. Tan hospitalarios que te dejaban la 
cama mientras ellos dormían en el piso. Muchos de ellos 
eran refugiados, gente que se había salvado de la guerra. 
Apenas tenían para subsistir y te lo daban. Te ofrecían na¬ 
ranjas. No había algo más sin embargo, se veían felices 

Los dos teníamos familia y amigos en Israel. A algunos 
de ellos papá les ayudó a emigrar a Palestina. Hubo mu¬ 
chos recibimientos, amigos de mis padres y de mi herma¬ 
no mayor. 

Oscar Rabner vivía en Israel, en su casa estuvimos algu¬ 
nos días, otros tantos con una prima de Guitele y Norma 
mi prima. Una sola noche nos hospedamos en hotel, tenía 
catres no camas. Permanecimos por dos semanas. 

Regresamos a París. Estuvimos tres días más y toma¬ 
mos el tren de regreso para Caley donde subimos nueva¬ 
mente al Queen Elizabeth para regresar a Nueva York. 

Yo viajé con un pasaporte apátrida. Sobre todo en Gre¬ 
cia, tuvimos problemas. Creían que era diplomático. Polo- 
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nia no me quería dar pasaporte nuevo y aún no era ciuda¬ 
dano mexicano. 

Pasamos dos días en Nueva York y luego fuimos a 
Detroit con mi hermana Mila. Ella ya conocía a Guitele 
pues con su hijo mayor asistió a nuestra boda religiosa. 
Después de unos días partimos de regreso a Nueva York 
para volar hacia la Ciudad de México. Era mayo, la luna 
de miel había durado tres meses. Como solemos decir, un 
viaje inolvidable. 

Nuestro primer hijo, Salomón, nació en 15 de mayo de 
1957 y Elena el 29 de agosto del siguiente año. Ben Tzion 
nació el 6 de junio de 1962 y Sara el 10 de abril de 1966. 

Salo fue una alegría enorme para toda la familia, espe¬ 
cialmente para mí, los abuelos maternos y mi hermano 
Jorge. La familia empezaba a crecer. 

A los tres o cuatro días, ya en casa, el niño empezó a llo¬ 
rar (era mi cumpleaños). Afortunadamente llegó una amiga 
de mi mujer que también era mamá. La señora le enseñó 
cómo atender al bebé y después Guitele empezó a llorar. 

Salo tenía por costumbre despertar muy temprano y yo, 
empezaba a jugar con él. Recuerdo los paseos en Chapulte- 
pec, en las dunas le enseñé a rodar y disfrutaba mucho. Se 
carcajeaba, y a mí me gustaba escucharlo. Solía llevarlo los 
sábados en la tarde, cuando yo no tenía trabajo. 
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Cuando nació Elena, fue maravilloso, era otra experien¬ 
cia para mí, por ser mujercita quizá. Mientras yo me iba 
con Salo a Chapultepec, Guitele se quedaba con Elena. Y 
luego paseaba con los dos en cuanto Elena creció un poco. 
El juego que más querían era que yo me acostara en el 
piso y pusiera las piernas para que ellos se tiraran hacia 
mí. Los aguantaba a los dos. Les enseñé trucos, los pasaba 
por la espalda y los sacaba entre las piernas o al revés. Les 
gustaba mucho. 

Nuestro tercer hijo fue Ben Tzion, cariñosamente Benny, 
quien dado que venía enredado con el cordón umbilical, esta¬ 
ba morado. El Mohel vino a verlo y dijo que no iba a hacer la 
circuncisión a los ocho días. Sí se la hizo. Pesó 3,750 kilogra¬ 
mos. Era callado y muy quietecito. 

De momento, no esperábamos un hijo más. Sorpresi¬ 
vamente, Guitele estaba embarazada nuevamente y nació 
Sara. Era muy linda. Era la segunda mujer. Con los hijos 
menores jugué menos que con los mayores. Quizás la edad, 
quizá la ocupación, el caso es que no jugué tanto con ellos. 

Recuerdo cuando fueron a la escuela, Elena estaba celo¬ 
sa de que Salo asistiera al colegio. Lloraba cada día porque 
quería acompañarlo. Transcurrido un año, Elena ingresó al 
colegio, entonces, lloraba pues no quería asistir. Pienso que 
la razón es que era una más, antes era el centro de atención. 
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Al crecer, podríamos decir que nuestros hijos fueron 
buenos estudiantes. 

Salo al terminar la secundaria, ingresó a la preparatoria 
que para entonces ya era de tres años. Al concluirla se ins¬ 
cribió en la Universidad Anáhuac al poco tiempo, quizá un 
mes, me dijo que no quería permanecer ahí pues la discipli¬ 
na parecía para infantes. Se fue a la Universidad Autónoma 
Metropolitana con tan mala suerte que le tocó una huelga. 
Después de unos meses me dijo que no quería seguir es¬ 
tudiando y que deseaba estudiar música en Israel. Cuando 
se trasladó a ese país, tenía 18 años. Vivió en un kibutz, 
aprendió hebreo y preparó un propedéutico para ingresar 
al Politécnico de Haifa. Al concluir sus estudios, obtuvo la 
óptima categoría en Ingeniero en Ciencias de la Computa¬ 
ción quehacer al que se ha dedicado el resto de su vida. 

Elena, al concluir la preparatoria viajó a Israel con sus 
compañeros de la escuela donde permaneció un año. Re¬ 
cibimos una carta donde nos expresaba su deseo de que¬ 
darse a vivir en Israel. Regresó a México después de su 
divorcio y permaneció con nosotros cinco años durante 
los cuales estudió Administración en Hotelería. Al mismo 
tiempo, me ayudó en la administración de la fábrica. De¬ 
cidió regresar a Israel, laboró en el ramo de la hotelería y 
actualmente trabaja para la Cruz Roja Internacional. 
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Beny de pequeño tuvo problemas de aprendizaje, siem¬ 
pre estudioso, superando las dificultades, terminó la secun¬ 
daria negándose a asistir a una escuela monolingüe. Deci¬ 
dió que se inscribiría en el Colegio Israelita. Ahí estudió 
español, hebreo e Idish. Por la preparación de su mamá en 
educación especial, le pudo ayudar mucho escolarmente. 
Durante sus estudios superiores no tuvo dificultades para 
su avance académico, estudió Ingeniería Industrial en la 
Universidad Autónoma Metropolitana y posteriormente 
en el Instituto Tecnológico Autónomo de México cursó la 
maestría en Administración. Tiene un carácter noble. 

Benny ha trabajado conmigo varios años, nunca tuvi¬ 
mos problemas para relacionarnos. Hasta la fecha compar¬ 
timos el mismo espacio de trabajo, sin problemas como 
socios y como padre e hijo. Hasta hoy día, yo voy a su 
oficina, disfruto mucho su compañía. 

En el colegio no tuvimos problemas con Sara. Entre los 
doce y dieciséis años fue un poco rebelde. Contagiada con 
el mismo andar del país y de la época. Cursó la secunda¬ 
ria en el Colegio Israelita. Una vez organizó una pinta a 
los tres días del regreso de vacaciones. No la llevó a cabo, 
habló por teléfono y deshizo la pinta. No era una rebeldía 
inmanejable. Sólo tenía ciertas iniciativas que mostraban 
su deseo de independencia. Quizá consentida por los pa- 
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dres. Desde niña bailaba todo el día, quería que su mamá 
la acompañara. Mamá estaba en la cocina y le insistía. El 
consentimiento venía del padre. Cuando terminó la prepa¬ 
ratoria ella quería estudiar la carrera de Psicología. Platica¬ 
mos con ella acerca de eso y se decidió por intérprete tra¬ 
ductora. Éste es su quehacer actual. Además obtuvo una 
maestría en Psicología. Recientemente hizo estudios de 
fotografía. Perfeccionó el idioma inglés en la Universidad 
de Georgetown, Washington a fin de poder interpretarlo. 

La alegría que sentí en el nacimiento de cada uno de 
mis hijos fue algo especial con Salo. Quizás porque fue el 
primer hijo. Fui un padre exigente, severo con mis hijos. 
Espero que me perdonen si en alguna ocasión les hice al¬ 
gún daño. Pero era por mi deseo de que fueran hombres y 
mujeres de bien, como lo son. 
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C A P í T U 


L O 


V I I 


Fabricante de zapatos 



A l día siguiente de nuestro regreso de la luna de 
miel me incorporé al despacho para vender zapa¬ 
tos. Mi suegro cumplió nuestro acuerdo previo al 
hacerme socio. 

Teníamos un vendedor al que yo le ayudaba. A veces 
yo entregaba la mercancía, cobraba y vendía. Fue hasta 
1959 cuando empecé a acudir a las grandes exposiciones 
del ramo zapatero de Nueva York y Chicago. 

En ese año me senté con mi suegro para decirle que ese 
negocio no era suficiente para mantener a dos familias. 
Le expuse que no veía cómo podríamos sacar el negocio 
más adelante. Le comenté que quizás yo tendría que bus¬ 
car una joyería o una fábrica de zapatos. Mis viajes eran 
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útiles pues traía nuevos modelos o adornos para zapatos ; 
pero había problemas para su fabricación. 

Decidido, mi suegro me propuso poner una fábrica de 
zapatos. En sus inicios, yo no sabía cómo hacer un zapa¬ 
to. Con el transcurrir del tiempo, llegamos a vender de 
cuatrocientos a quinientos pares en un mes. Por lo tanto, 
rentamos un local y procedimos a buscar un modelista. El 
modelista resultó un alcohólico que se desaparecía duran¬ 
te uno o dos días. En ocasiones, sobre todo los lunes, yo 
solía acudir a su casa para traerle a la fábrica. Yo solía creer 
en la gente. Con mucha sorpresa descubrí que había gente 
que se olvidaba de su trabajo. 

Poco a poco hicimos la fábrica. Hasta que decidí apren¬ 
der cómo se hacía el zapato. Bajé a la planta, observé a los 
obreros y dejé la oficina. 

En el primer local estuvimos diez años, del cincuenta y 
nueve al sesenta y nueve. Producíamos mil pares de zapa¬ 
tos a la semana. Los enviábamos al interior de la Repúbli¬ 
ca con un vendedor, en la Ciudad de México las zapaterías 
nos los compraban. A mí me correspondió abrir la ruta del 
Pacífico, recordaba mis tiempos de H. Steele. 

En 1970, teníamos un terreno de dos mil metros en la 
colonia Granjas México, lo habíamos comprado en años 
anteriores. Ahí mi suegro construyó dos bodegas, cada una 
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de mil metros. Una de ellas la rentaba y la otra la ocupa¬ 
mos para la fábrica. 

Al principio fabricamos un zapato fino para mujer. Lo 
vendíamos a la tienda El Puerto de Liverpool. Como Liver¬ 
pool no admitía incrementos en los precios y los zapatos se 
encarecían por los adornos que tenían, hablé con mi suegro. 
Le propuse el plan de fabricar un zapato económico. 

Mi planteamiento de venta fue con zapatos de cincuen¬ 
ta y cinco a sesenta pesos, el par. Porque lo que vendíamos 
costaba ciento dos o ciento veinte pesos. Mi suegro aceptó 
con reservas y empezamos a fabricar de doscientos a cua¬ 
trocientos pares al día. 

Con un zapato más económico, se incrementó la pro¬ 
ducción hasta 600 pares diarios. Así trabajamos con esta 
artículo económico hasta mil novecientos setenta y cuatro. 

En el año de 1977, en la Ciudad de México, fui elegido 
como Presidente de la Cámara Nacional de la Industria del 
Calzado y representante ante la Confederación de Cáma¬ 
ras Industriales. 

Hasta ese año, vivíamos modestamente. Mi meta era me¬ 
jorar la economía familiar, y para eso estaba trabajando. 

También en ese año acudí a una exposición en Alema¬ 
nia donde me encontré con equipos de alta frecuencia que 
lograban que no se necesitara costura y el zapato era de 
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piel sintética. A pesar de ello, eran zapatos de vestir o de 
piso, para mujer. Se trataba de máquinas que inyectaban 
directo suelas al corte. 

Al regresar a México, de inmediato platiqué con mi sue¬ 
gro quien al principio fue renuente a la compra de este 
sistema. Recuerdo su frase, "hasta cuándo vamos a seguir 
invirtiendo" y yo pensaba, que mientras la fábrica existie¬ 
ra, tenía que producir novedades. Al convencerlo inver¬ 
timos en una máquina de inyección para suelas directas 
al corte que obtuvimos en el extranjero y compramos en 
México una máquina de alta frecuencia para producciones 
chicas. De estas últimas, fuimos los primeros en tenerla. 
Ambos sistemas tuvieron mucho éxito, sin embargo, había 
que comprar otra máquina de inyección. 

Poco después, compramos una máquina de alta frecuencia 
con capacidad de una gran producción. En mayo de 1974, 
acudí a una exposición de calzado en la ciudad de León, Gua- 
najuato. Atendiendo el stand, trabajé el sábado y el domingo 
y el lunes, ya estaba por tomar el avión para regresar a la ciu¬ 
dad de México cuando de pronto, sentí un dolor en el pecho, 
del lado izquierdo. De inmediato cancelé el vuelo y un indus¬ 
trial de tenerías me preguntó qué sucedía y le dije, así nomás, 
quizá es un infarto. Rápidamente me subió a su coche junto 
con mi agente de ventas y me llevó al hospital. 
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El hospital disponía de monjas enfermeras. A Guitele le 
avisó mi amigo Laszlo Weiss desde el hospital, comentán¬ 
dole mi estado de salud. 

Al doctor que me recibió cuando llegué al hospital, le 
dije que creía que era un infarto. El doctor se retiró, quizá 
porque me autodiagnóstiqué. 

A una monja enfermera que se encontraba en la habi¬ 
tación le pedí que le diera permiso de entrar al agente de 
ventas que me había acompañado hasta ahí. Le pedí que 
se comunicara por teléfono con Manuel Muñoz, amigo 
mío, y le preguntara por el mejor cardiólogo de la ciudad 
de León. Ya con los datos, mi agente de ventas le llamó al 
cardiólogo y le pidió que fuera al hospital para atenderme. 

En la ciudad de México, mi suegro llamó al doctor Bia- 
lostotzky para llevarlo personalmente a León. En cuanto 
llegaron, el doctor dio las instrucciones médicas sobre la 
terapéutica que había que cumplir para mi recuperación. 

Permanecí quince días hospitalizado y dado que aprendí 
el funcionamiento de los aparatos médicos, auxiliaba a las 
enfermeras que por cierto, eran sumamente serviciales. Gui¬ 
tele, me acompañaba y en la noche, las monjas le propor¬ 
cionaban una habitación desocupada para que descansara. 

Cuando regresé a México, el malestar volvió a presen¬ 
tarse, nuevamente me internaron. Extrañaba la atención 
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de las monjas de León. El hospital en que ahora me en¬ 
contraba contaba con enfermeras de trato austero que me 
parecía en ocasiones, severo. Se equivocaron en la admi¬ 
nistración de mis medicamentos, cuestión muy delicada 
que tuvo consecuencias en mi salud. 

Regresé a la fábrica con otro ritmo de trabajo. Al cardió¬ 
logo David Bialostotzky le debo la vida. 

Mi cardiólogo me decía que me había sucedido algo 
malo que ahora se había convertido en bueno. Tuvo una 
plática larga conmigo, más como psicólogo que como mé¬ 
dico. Me explicó que debía cambiar mi manera de vivir, 
estar a dieta, hacer ejercicio y sobre todo, trabajar menos. 
Lo escuché y le hice caso, disminuí mi entrega al traba¬ 
jo, cuidé mi alimentación y el ejercicio se convirtió en mi 
compañero cotidiano. Pues aunque yo jugaba tenis una o 
dos veces por semana, no era suficiente. 

Me recomendó que dado que en la ciudad de México 
todavía no se hacían los catéter, que viajara a Houston 
para que me lo hicieran. Dado que tendría que viajar 
para asistir a una exposición de calzado, programé tam¬ 
bién el viaje para acudir a un hospital a fin de que un 
médico me hiciera un catéter. El diagnóstico fue fatal, el 
6 o& de las venas estaban tapadas y la única manera de 
mejorar mi estado de salud sería un ejercicio cotidiano. 
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La recomendación del médico no me satisfizo del todo. 

De regreso a la Ciudad de México, asistimos a una cena 
organizada por una de las socias de Guitele, quien tenía su 
Clínica para Terapia de Lenguaje y Aprendizaje. Al marido 
de ella, le platiqué lo que había vivido en Houston y que 
desconocía el tipo de ejercicio que tendría que practicar. 
Respondió, “espérate un momento", y se dirigió hacia un 
librero de su casa. Regresó con un libro de unas 100 hojas. 
Se trataba de un libro con el título de "Aerobics" del doctor 
norteamericano Kenneth Cooper quien diseñó un método 
para mejorar el sistema cardiovascular y pulmonar. Como 
el doctor Cooper era médico de la Fuerza Aérea de los Es¬ 
tados Unidos, las primeras prácticas de aeróbicos están 
relacionadas con el ámbito militar. Me entusiasmé porque 
abordaba también sobre cómo empezar a caminar y correr 
después de un infarto. 

Regresando de la cena, con el libro en una de mis ma¬ 
nos, me puse a leerlo. De inmediato en la mañana me fui 
al deportivo israelita y empecé a seguir el sistema escrito 
por ese doctor y así, transcurrieron 19 años. Todos los días, 
excepto el viernes, a las seis de la mañana, practicaba el 
método meticulosamente. Por consideración a Guitele y 
mis hijos, dejé de hacerlo los sábados en el deportivo y lo 
hacía cerca de casa. Algo que me agradó mucho, fue con- 
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seguir un permiso especial en el deportivo para que mis 
hijos Salomón, Benny y Elena practicaran el correr con 
ese sistema. Llegaban conmigo a las seis de la mañana y 
después un chofer los dejaba en la escuela. Mi hija Elena 
que vive en Israel, practica la bicicleta todos los días. Salo 
y Benny también continúan corriendo. 

Modifiqué mi horario laboral, estaba en mi trabajo a las 
9 de la mañana y concluía a las 6 de la tarde. En ocasiones, 
retrasaba mi salida hasta las 7 u 8 de la noche. 

Por lo que se refiere a la dieta, la modifiqué grandemen¬ 
te. Poca sal, nada de carne roja, muy poca grasa y pan. 

Aun así, en 1974 armé una nueva fábrica con el siste¬ 
ma de inyección. La llamé Calzado Sinsa por aquello del 
apellido Singer y la personalidad mercantil de la empresa, 
una sociedad anónima. La instalé frente a la otra fábrica 
que se llamó, Calzado Adis. 

Incrementé la producción de las dos fábricas y en 1978 
tuve que cerrar la fábrica de Adis porque ocupaba dema¬ 
siado tiempo. Se construyó además, una gran bodega para 
tener grandes inventarios de piel. 

En 1978 se necesitaba una mayor inversión de capital y 
al planteárselo a mi suegro, me propuso que le comprara 
su parte pues él no estaba dispuesto a seguir invirtiendo. 
Dado que yo carecía de capital para compararle su parte, 
decidí empezar a buscar un socio. 
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De visita en Alemania, me encontré con el señor José 
Villamayor, quien era mi cliente y le propuse que compra¬ 
ra la parte de mi suegro. Escuchó con atención y me dijo 
que al llegar a la Ciudad de México se pondría en contacto 
conmigo. Así lo hizo y concertamos una cita con mi sue¬ 
gro. Llegaron a un acuerdo económico que incluía a un 
tío, el señor Anselmo Coto, quien participaría como socio 
con un 30% y el 20% sería la participación del señor José 
Villamayor; el 50% restante lo conservé yo. 

La fábrica permaneció en la colonia Granjas México de 
1978 hasta 1988. Yo dirigía la fábrica con un gerente de 
planta. En 1988 la fábrica creció y se hizo necesario com¬ 
prar más maquinaria que se envió a la ciudad de León 
porque trasladamos toda la producción ahí. A esa fábrica 
le llamé Unión Magnum. 

Montada la fábrica en León, se empezaron a producir 
5000 pares diarios. Viajaba cada dos semanas en avión y 
permanecía dos días en León. Después, decidí viajar en mi 
auto ante la impuntualidad de la compañía de aviación. 

Llegué a tener una gran producción pero también, 
bastante pérdida por causa de robos en la planta. Nos 
robaban los gerentes de planta, el director general, todos 
robaban. De esta situación fui avisado por el bodeguero 
que de la Ciudad de México se había ido a trabajar a la 
fábrica en León. 
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Me presenté en la planta y despedí al personal involu¬ 
crado. Cerré la fábrica y decidí trasladarla nuevamente a 
la Ciudad de México, sólo había estado dos años en León. 

En 1990 compramos un terreno en Tepozotlán, Estado 
de México, que contaba con 6,000 metros de bodega. La 
remodelamos para nuestras necesidades y en 25 trailers 
trajimos la fábrica de regreso. 

El traslado duró tres meses, octubre noviembre y di¬ 
ciembre de 1990. Fue a partir de enero de 1991 que la 
fábrica empezó a funcionar en Tepozotlán. 

Para la operación de la planta, traje de León a mi gente 
de confianza. Al principio empecé con 1,000 pares diarios 
y llegué a 5,000 en 1991. 

Uno de mis socios, el señor Coto preguntó si yo estaría 
dispuesto a vender mi parte y yo accedí. Con el avalúo 
correspondiente a mi participación en la empresa, se llevó 
a cabo la operación. 

Cuando llegué a la casa, le llamé a Benny para que vi¬ 
niera y a mi esposa le pedí que estuviera presente. Les 
platiqué lo que había sucedido y ambos, se asustaron. La 
esposa de Benny estaba presente y también se preocupó. 

En abril de 1992, invité a mi hijo Benny para que me 
acompañara a una exposición de zapatos en Miami, Flori¬ 
da. Nos encontramos unos modelos de zapatos para hom- 
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bre, fabricados en China. Un norteamericano era el repre¬ 
sentante de la fábrica, me proporcionó los precios y regre¬ 
samos a México sin un plan completo para este producto. 

Con unos señores que tenían una fábrica de zapatos en 
el Distrito Federal, me asocié para importarlos en princi¬ 
pio desde Taiwan. Viajamos a esta ciudad y nos atendieron 
las mismas personas que lo hacían cuando tenía la fábrica 
de zapatos. 

Sin embargo, observé que en Taiwan ya no querían fa¬ 
bricar zapatos, todas las fábricas grandes se habían ido a 
China. Decidí viajar por avión a Hong Kong y de ahí ingre¬ 
sar a China. Conocimos varias fábricas. 

En este viaje le compré a un agente chino zapato de 
mujer. Al regresar viajé a Estados Unidos y le compré al 
norteamericano 10000 pares de zapatos para hombre. Ese 
nuevo negocio, una distribuidora, llevó por nombre Calza¬ 
do Confort Step, S.A 

Cuando llegó el zapato, empezamos a hacer bastante buen 
negocio. Benny volvió a trabajar. En 1993, se cerró la frontera 
de importación de calzado de China y tuve dos barcos que se 
dirigían a México, sin que pudieran entrar, al final, los zapa¬ 
tos se quedaron en la aduana de Ciudad Juárez, Chihuahua. 

Después, decidí traer el zapato desde Taiwan aunque 
más caro. Era la misma fábrica. Caminaba todo muy bien. 
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En diciembre de 1994 ocurrió la devaluación, y lo que 
nosotros debíamos pudimos cubrirlo porque afortunada¬ 
mente, teníamos dinero en caja, deudores e inventarios. 
En los primeros cinco meses de 1995 pagamos a los ban¬ 
cos y quedamos a mano. 

En un viaje que hice a León, en el avión de regreso, me 
encontré a un amigo del ramo. Estuvimos platicando y cuan¬ 
do bajamos me llevó del aeropuerto a casa. Empezamos a 
platicar y resultó que hacía zapatos de hombre. Le dije quién 
era y se interesó en que yo vendiera los zapatos, me envió las 
muestras y empecé a vender el zapato en la calle. El cliente 
era Domit y no nos permitía venderle a otras tiendas. Las 
dos familias, la de Benny y la mía, no podían vivir de ello. 

En 1995 cerramos lo que era la distribución de calzado, 
y empezamos la reventa del zapato de León. Cuando cerra¬ 
mos la distribuidora no teníamos oficina y entonces en una 
comida que tuve con el señor Juan Carlos Hayek me dijo 
que él tenía un despacho que podía rentar una parte. Me 
pareció conveniente y ahí permanecimos como seis meses. 

En ese tiempo, el señor Hayek me dijo que su hijo po¬ 
día hacer un negocio de distribución de redes de computa¬ 
ción. Lo mismo que en el zapato. 

En ambos negocios, serían socios su hijo y él así como 
Benny y yo. El negocio de los zapatos no duró mucho tiem- 
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po pues no llenamos los requisitos de Domit y lo cerra¬ 
mos. El negocio de las redes de computación sigue hasta 
hoy día. Tanto el señor Hayek como yo, asistimos regular¬ 
mente tres veces por semana, de 10 a 2 de la tarde. 

Entre 1989 y 2001 hice tres negocios uno, magnífico. 
Sentado platicando con un agente que me vendía plástico 
laminado, le dije que quería poner una fábrica de hondea¬ 
do de telas y telas plásticas con hule espuma. El motivo era 
porque yo necesitaba esa materia prima y sólo había un 
fábrica en México que lo producía. 

El vendedor me dijo que aceptaría la gerencia y me re¬ 
uní con los socios de la fábrica. Les expliqué nuestra idea 
y el plan de trabajo, lo aprobaron y aceptaron ser socios, 
incluso otras personas se unieron como socios. De inme¬ 
diato, a la semana siguiente, fuimos a comprar una máqui¬ 
na usada para fabricar el producto. En el mismo año que 
iniciamos el proyecto, recuperamos la inversión. Yo fungía 
como Presidente del Consejo de Administración, situación 
difícil porque manejaba el proceso de fabricación a través 
de otra persona. Dado el interés del grupo Alfa por com¬ 
prar nuestro negocio, le vendí y así concluyó esta empresa. 
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CAPÍTULO 


VIII 


Regreso a Mosciska 



R egresar a mi pueblo natal fue una decisión que 
tomé cuando habían transcurrido muchos años. 
Me acompañó Guitele con preocupación por mi 
posible estado emocional y físico. 

Cuando concluí mi visita a Mosciska, me sentía enfer¬ 
mo, deprimido, por lo que había visto. 

La indignación era mi sensación constante. Las piedras 
del cementerio y las lápidas de las tumbas las utilizaron 
para arreglar las calles. Me preguntaba en mi interior 
"¿quién lo hizo?" Los nazis en su camino de regreso de la 
Unión Soviética, habían dejado parte de su tropa en Mos¬ 
ciska. Con sus medios de persuasión, conseguían personas 
a su favor para sus objetivos de guerra. 
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Una señora que fuimos a visitar, vivía enfrente del 
panteón, nos platicó que escuchó gritos y disparos en el 
cementerio y que ahí mismo los enterraban. Además de 
judíos es muy probable que también polacos fueran sus 
víctimas, no lo sé a ciencia cierta. 

En cuanto llegué al pueblo quería estar frente a lo que 
fue mi casa; reconocí el edificio, estaba todo reconstruido, 
la entrada había sido modificada. Por el jardín ingreso al 
edificio. Subí a lo que fue nuestro departamento, lo úni¬ 
co que reconocí fueron las ventanas que eran dobles para 
evitar que los vidrios se congelaran en invierno. En verano 
se quitaba una de las ventanas. Esas ventanas es lo único 
que permanece ahí, desde que los soviéticos nos alejaran 
de allí para llevarnos a Siberia. Recuerdo una fotografía 
de mi hermana Mila, parada en la ventana. Tenía un año o 
dos de edad. Ella conserva aún esta fotografía. 

Las escaleras que comunican con la tienda también 
permanecen, la tienda ahora entrega alimentos para la 
gente pobre. 

La nostalgia por este pueblo, por todo lo que viví en él 
se transformó en presente. Con claridad, escuché el nom¬ 
bre con el que todos me llamaban. Antes, así era. 

Me doy cuenta que no conozco a nadie. Entonces fui al 
colegio donde iban las mujeres, el jardín y la edificación 
estaban tal como en mi infancia. 


100 


Paso por la iglesia católica, veo a un mozo y pregunto 
por el sacerdote. Sí si está. El mozo fue por él a su casa, 
junto a la iglesia. Al acercarse a nosotros, me presento jun¬ 
to con mi esposa. Se quedó viéndome, nos invitó a comer, 
yo quería aprovechar el tiempo para recorrer el pueblo. El 
sacerdote me dijo que no recordaba a mi padre y a la tien¬ 
da. Nos explicó que de niño lo llevaron a otra ciudad, es¬ 
tudió en Roma y después de la Segunda Guerra Mundial, 
regresó a predicar al pueblo. Éramos contemporáneos. Pla¬ 
ticamos con él un rato y luego nos despedimos. 

Fui a la escuela de hombres donde había cursado cinco 
años de estudios primarios. En Polonia era obligatorio, si 
el hijo no terminaba la primaria el padre iba a la cárcel. 
Había policía federal y la gendarmería era de la ciudad. 

Había una especie de bandos municipales que se daban 
a conocer convocando a las personas con un tambor, luego 
chiflaban y volvían a tocar el tambor. A continuación saca¬ 
ban un escrito y daban lectura al bando. Empezaba “Comu¬ 
nico a los ciudadanos de esta comunidad, lo que sigue ...” 
Todos le ponían atención. Aunque después colocaban anun¬ 
cios en los postes del teléfono o telégrafo. 

Empezaban a dar las noticias en la plaza, cerca de la 
bandera, en el centro de la ciudad y luego se dirigía a las 
esquinas de cada cuadra. Les llevaba todo el día su tarea 
de comunicación pública. Recuerdo una ocasión, en que 
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informaban el inicio y horario de clases y advertían a los 
padres, que serian arrestados si sus hijos no asistían a la 
escuela en cumplimiento al acuerdo que establecía el códi¬ 
go nacional. Aún así había desertores. 

Antes de esta visita, no me había atrevido a repensar mi 
pueblo. El dolor se va y la añoranza llega. Mosciska era una 
comunidad de agricultores, los judíos se dedicaban al comer¬ 
cio, la industria, las finanzas y por tradición, a la educación. 

Lo anterior tiene su historia. Los cronistas polacos del 
siglo XI mencionan que los judíos estaban viviendo en 
Gnizno, que fue la capital del reino polaco en la época de 
la Dinastía Piast. Un erudito judío llamado Jehuda ha-Ko- 
hen menciona que en el año 1085 exitía una comunidad 
estable en la ciudad de Przemy'l que en ese entonces no 
pertenecía a Polonia sino a Rutenia. Como recordarán mis 
abuelos paternos vivieron ahí. 

Por cierto, cuando Guitele y yo visitamos por primera 
vez Cracovia, en el palacio real, conocimos una pintura 
de Jan Matejko -considerado el mayor pintor histórico de 
todos los tiempos- llamada “Inmigración de judíos a Polo¬ 
nia 1096”. ¡Ah! como nos impresionó, la imagen del rabino 
portando la Torá pesó en mi corazón. 

En 1334 Casimiro III de Polonia, o Casimiro el Grande, 
amplió los derechos de todos los polacos y de los judíos 
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en particular por medio del "Estatuto de Wislicki". A Ca¬ 
simiro se le recuerda como el "Rey de los siervos y de los 
judíos" porque fue un gobernante especialmente toleran¬ 
te con los judíos polacos. Grandes contingentes de judíos 
alemanes se trasladaron al reino de Polonia debido a la 
persecución causada porque se les acusaba de ser los cul¬ 
pables de la peste negra. Todos los reyes de ese entonces, 
en diferentes naciones, invitaron a los judíos para recabar 
los impuestos, y llevar las finanzas del reino pues esto for¬ 
talecía el poder económico de sus reinos y por lo tanto, su 
existencia y permanencia. 

Los judíos además de financieros se habían desarrolla¬ 
do en el comercio, la industria y la cultura. 

Cada quien vivía de su propio producto. Los judíos de¬ 
sarrollarían las otras industrias. 

Recordé que mi hermano Jorge era muy conocido en 
Mosciska, era un joven de menos de 21 años que tenía una 
posición cómoda proveniente de su familia y para sus con¬ 
temporáneos era elegante, era singular, se vestía como dandy. 
Era guapo, varonil además de inteligente. Me llevaba doce 
años de edad. Yo le quise mucho y lo admiraba, por eso con 
frecuencia presumía de él ante mis amigos. Cuando Jorge or¬ 
ganizaba excursiones con sus amigos, que eran muchos, yo 
solía tener el permiso de mis padres para acompañarlo. 


103 


Jorge estudió hasta el Gimnasio, me parece que esto es 
equivalente al nivel de high school en el sistema educativo 
anglosajón. Había aprendido a escribir y hablar el griego y 
el latín. En los tiempos de nuestra niñez y juventud, todo 
estudiante aprendía tanto el latín como el griego. Eso a 
mi parecer, por lo que viví, representaba una ventaja en el 
aprendizaje de otros idiomas. 

Mi hermano poseía una simpatía natural que le hacía 
ganarse fácilmente el cariño de las personas. Antes de par¬ 
tir para México, Jorge trabajaba en la tienda de mi padre. 
Le ayudaba a papá, entre otras tareas, iba a otras ciudades 
a comprar mercancía que se vendía en la tienda. También 
fue sionista, dirigió un grupo de jóvenes. El sión es por la 
estrella de David. Como todo sionista Jorge quería viajar a 
Palestina; al darse cuenta que no podía migrar a Palestina, 
consiguió viajar a México y después, planeó llevar a su 
familia a América. 

Recuerdo que cuando Jorge inició su viaje a México, mi 
padre me explicó que la familia lo acompañaría a Pezemys ; l 
porque de ahí partía el tren que lo llevaría directamente a 
Varsovia. Mis tíos y mi abuelo paterno hicieron una cena 
de despedida, también acudió la novia de Jorge. Cuando el 
tren partió, yo empecé a llorar pues mi hermano era espe¬ 
cialmente cariñoso conmigo. Para consolarme, mi padre me 
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prometió que me compraría un balón de fútbol, así lo hizo 
al día siguiente. Mi padre regresó a Mosciska, nosotros nos 
quedamos con mi madre un día más en Pezemysl 

Cuando llegamos a Mosciska, inmediatamente yo me 
fui a jugar con mi balón a un terreno baldío que estaba 
en contraesquina de casa. Papá alcanzó a verme jugar y 
me llamó. Acudí hacia él y me pidió el balón. Me dijo que 
vendería el balón porque en lugar de acudir a saludarlo 
había preferido ir a jugar. Así lo hizo, cumplió su palabra. 
Era estricto mi padre. 

Si han llegado hasta aquí en su lectura, sabrán que a mi 
hermano los nazis y los soviéticos le ganaron su propósito 
de llevarnos a todos a México. 

Mi padre fue asesinado a las afueras de Kiev y el resto 
de la familia: mi madre, mis dos hermanas y yo, fuimos 
llevados a la fuerza por los soviéticos a Siberia. 

En el pueblo había ucranianos que eran cristianos orto¬ 
doxos, una minoría. Los soviéticos tomaron polacos, ucra¬ 
nianos y judíos para llevarlos a trabajos forzados a Siberia. 
Colonizaban un territorio y lograban sus metas de produc¬ 
ción agrícola a costa de seres humanos esclavizados. 

Como todo poder autoritario, los nazis y los soviéticos, 
practicaron el terrorismo suprimiendo todo derecho hu¬ 
mano. 
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Al salir del pueblo pensé que había atendido mi inquie¬ 
tud de regresar a Mosciska pero al mismo tiempo, mi ne¬ 
cesidad de reencuentro con el lugar donde nací, en cierta 
manera fue infructuosa. No había logrado restablecer ese 
vínculo primigenio con el lugar de mi infancia. 

Transcurridos muchos años, quizás cuarenta, la fuerza 
destructora de los nazis y soviéticos había logrado trans¬ 
formar Mosciska. 
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Encuentro con la cerámica 



L lego a la cerámica por mi esposa Guitele. Ella a su 
vez había iniciado ese arte por medio de una amiga. 
Esta amiga la invitó a probar tomando unas clases 
durante un mes. 

Cuando mis actividades disminuyen porque vendo la 
fábrica ; la primera que se interesa porque yo mantenga 
interés en la vida es Guitele. 

Esta aventura ha sido muy interesante. Pienso que mi 
alma de zapatero, que es decir de artesano, apoyó mi in¬ 
cursión en la cerámica. 

Al principio, decido empezar por el torno. Años atrás 
ya había iniciado mi aprendizaje de este tan interesante 
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aparato tan presente en muchas culturas. Empiezo en un 
torno eléctrico que es necesario elevar su altura para que 
yo lo maneje permaneciendo de pie. El motivo es una le¬ 
sión en la espalda que tengo que cuidar. 

En un viaje a Estados Unidos, conozco el funcionamien¬ 
to de las tarrajas y transformo mi manejo del torno. De¬ 
dico mi tiempo más bien a diseñar formas para que sean 
construidos moldes de yeso para una tarraja que se adapta 
al torno eléctrico. 

Así empiezo a producir mis vasijas con acabados que 
al principio se caracterizan por esmaltados formales que 
resaltan las vasijas. Con el tiempo, me empieza a gustar los 
acabados expresivos que hacen que las vasijas adquieran 
mayor singularidad. 

Con una esposa inquieta como Guitele, empezamos a 
organizar nuestra primera exposición e incluimos a nues¬ 
tra hija Sara. Así, en la Galería Torre del Reloj ubicada en 
Polanco, presentamos nuestra exposición "3 Singer en el 
arte. Escultura, Cerámica y Fotografía" cuya inauguración 
fue el 13 de octubre del 2009. 

Me alejo de la tarraja para experimentar un mayor nú¬ 
mero de formas. Me gustan los desafíos, los retos y hacer 
cosas singulares. Me gustan los grandes formatos y los jue¬ 
gos de piezas. Empiezo a encargar la elaboración de mol- 
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des con formas que elijo con más atrevimiento. Continúo 
haciendo acabados a base de esmaltes. 

Al tiempo, después de tomar un curso de impresiones 
en cerámica incursiono en la utilización de engobes en 
mis piezas, cubiertos con esmaltes brillantes o mates. Ter¬ 
mino prefiriendo los mates. 

Es justamente en este proceso que me encuentro. Em¬ 
piezo a interesarme por aquello que me presenta el campo 
cerámico. Asisto a exposiciones, visito poblaciones alfare¬ 
ras, en mis viajes al extranjero incorporo mi interés por 
la cerámica, también empiezo a participar en concursos y 
exposiciones colectivas. 

En la penúltima bienal de cerámica utilitaria del Museo 
Franz Mayer obtengo una mención honorífica y estoy a la 
espera de los resultados de la última convocatoria. 

La cerámica ha enriquecido mi vida interior dándole 
un vuelco inesperado. No acabo de sorprenderme. Estoy 
inmerso en ella y cada vez más con un mayor involucra- 
miento. 
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COLOFÓN 


Estoy en la vida, haciendo. Saben a lo que me refiero, es 
una bendición tener un quehacer que nos mantenga invo¬ 
lucrados con la vida. En mi caso, me permite transitarla 
siendo útil. Aprendí la importancia de ello, sin embargo 
también hay que considerar que nuestra sola existencia 
también es importante debido a que ocupamos un espacio 
en el corazón de los cercanos. Puedo decir que especial¬ 
mente en mi esposa y mi familia pero también entre los 
amigos. 

La cerámica es ahora mi ocupación más cercana y la 
lectura me sigue acompañando. Convivo en la vida de mis 
hijos y nietas y con mi esposa, hacemos una vida juntos al 
concebir proyectos a realizar. 
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Los amigos amplían mis afectos a tal punto que los 
considero imprescindibles. La propia vida, el trabajo de 
zapatero, la cerámica, me dan amigos entrañables. 

Mi tradición judía está entreverada irremediablemente 
en mi existencia, para mi bien. Pienso que hasta ahora, 
nuestra tradición subyace en nosotros y desde ahí se pro¬ 
yecta en nuestros actos. 

Lo terrible y lo grato lo he experimentado, obteniendo 
algo de experiencia y conocimiento acerca del significado 
de vivir. De estos contrastes surgen los momentos de feli¬ 
cidad que he experimentado. Al mismo tiempo, nace en 
mí un sentimiento de agradecimiento. 

A mi edad, por fuerza diría yo, sabemos algunas cosas 
que en los jóvenes son una novedad que se les presentan 
para experimentar la existencia. Construirán así su pro¬ 
pia vida y algunos, descubrirán su maravilloso significado. 
Eso quiero para mis hijos y nietas y también, para las nue¬ 
vas generaciones. 

¿Para qué? Pienso que si cada vez un mayor número de 
seres humanos encuentran su realización plena, este mun¬ 
do será mejor ya que habrá en su corazón agradecimiento 
y por lo tanto, un interés desinteresado por la vida de los 
demás. 


En la actualidad la mayoría de nosotros, estamos muy 
ocupados en obtener sólo un beneficio económico para sa¬ 
tisfacciones egoístas. 

Necesitamos recuperar lo que quizá, tengo la impre¬ 
sión, existía antes de la década de los cincuenta. Una vida 
en comunidad que permitía a cada ser humano, crecer en 
compañía de otros. 

Cada vez el individualismo hace estragos mayores con¬ 
virtiéndonos sólo en consumidores. Este mundo necesita 
seres humanos viviendo una vida colmada de humanismo 
para uno y para los otros. Mi esperanza está ahí. 


Cierro con una cita del libro de Stefan Zweig, Veinti¬ 
cuatro horas en la vida de una mujer: 

“El tiempo, no obstante, posee una fuerza profunda y 
la vejez un singular poder para despojar de intensidad a 
los sentimientos. Vemos aproximarse la muerte; su som¬ 
bra negra se proyecta ante nuestros pasos, y, entonces, los 
hechos nos resultan más amortiguados, no penetran con 
profundidad en nuestros sentidos, pierden gran parte de 
su peligrosa violencia. Lentamente llegué a cumplir los ..." 
ochenta y seis años, en mi caso. 
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Esta obra nació del deseo por atender una petición 
familiar para darles a conocer lo que fue mi vida 
durante la Segunda Guerra Mundial. Esta etapa, 
nunca la había contado, ni siquiera a mi esposa 
Guitele. Ella, mi hermano Jorge y algunos amigos 
conocían algunos datos aislados porque había sido 
necesario. 

Mi hermana Mila -sobreviviente como yo- junto 
con nuestra madre Sara y nuestra hermana Lea, 
vivimos el viaje forzoso de nuestra Mosciska, Po¬ 
lonia a Siberia. 

Se convirtió en una biografía porque quise des¬ 
cribir no sólo ése pasaje trágico, sino mostrar todos 
los aspectos maravillosos que he vivido. 

Al lector casual de esta pequeña obra podría 
decirle que fue escrita con afán de comunicar mi 
experiencia de vida a mis nietas. Sin embargo, la 
obra con su inercia propia llega a sus manos. 

La vida me ha brindado lo dulce y amargo que 
tiene y de esta forma, me ha hecho una persona 
agradecida con ella pues me ha dado los ingre¬ 
dientes necesarios para valorarla y encontrar el 
sentido de vivir. 


Mauricio Singer Pféffer 


